方文遠辦事效率向來跟螺旋槳轉速似的，頭天晚上說完方案，第二天下午就把第一所樣板小學的選址和建校計劃擺到了陳錚桌上。
學校選址在添京東郊，夾在一片工人棚戶區和三個自然村中間。那塊地之前是日軍的一個小型物資轉運站，幾排磚房加上一個不大不小的院子，格局稍加改造，正好能當教室和操場用。
陳錚去現場看了一圈，站在那排磚房前面左右打量了一番，說了一句：“鬼子留下的東西，打仗的時候看著煩，現在拿來辦學校，倒也算廢物利用了。”
旁邊跟著的工頭小心翼翼地問了一句：“司令，那院子牆根那排鐵絲網樁子，拆不拆？”
“拆。留著幹嘛，給熊孩子爬著玩？全部拔掉，操場地面平整一下，鋪一層碎石子就行，別鋪水泥，摔了疼。”
工頭應了一聲，在本子上記了幾筆。
實際開工之後問題比想象的多。最讓陳錚沒想到的是，校舍方案確認了，課桌椅在打了，黑板的木頭也在刨了，結果卡在了一個堪稱離譜的環節上——找不著老師。
方文遠在天津和北平貼了三天招生老師的告示，來報名的人倒是不算少，前後來了五六十號。可一問底細就頭疼了，其中有三分之一是舊社會私塾先生，背《三字經》比誰都溜，拿起算術本子當場傻眼。
還有三分之一是逃難過來的識字農民，認得自己名字，但拿不出一份能讓人信服的經歷證明。
剩下三分之一成分更雜，有退伍的老文書兵，有流浪的破落文人，還有一個穿著洗得發白的舊長衫的老人，說自己以前在濟南府教過幾年書，日軍來了之後學校關了，他在街上擺攤抄信餬口。方文遠問他願不願意來當老師，老人沉默了一會兒問了一句：“管飯嗎？管飯我就來。”
陳錚後來聽到方文遠轉述這句話的時候，正蹲在指揮部院子裡的老槐樹底下看一份工程進度表。聽完之後他沉默了兩秒，把手裡的進度表折了一下，抬頭看著方文遠說：“你回他，管飯。不光管飯，還發工錢。以後每個老師每個月三塊大洋，按時發放，不拖欠。再告訴他，以後不管誰來應聘老師，先問一句願不願意幹。願意幹的，不管資歷深淺，先培訓再說。培訓完了能上講臺的，就算編內人員。”
方文遠拿筆記完，抬頭看了他一眼：“三塊大洋一個月，比工兵營的班長還高。”
“工兵營的班長是搬磚的，老師是教人搬磚的。能一樣嗎？”陳錚站起來拍了拍褲子上的灰，“老師工資必須比普通工人高。不然人家憑什麼來教書？大街上隨便找個活幹不比伺候一群熊孩子輕鬆？”
方文遠沒接話茬，轉身走了。
半個月後，學校正式掛牌開張。
那天陳錚沒搞什麼剪綵講話，就站在院子門口看著第一批學生往裡走。來的大部分是附近棚戶區和村子裡的小孩，穿著各式各樣的舊衣裳，有的補丁摞補丁，有的袖子短了一截露著半截胳膊。
家長們在門口擠成一團，有個大媽拉著自己兒子往門裡送的時候一首在唸叨：“學校不要錢啊？真不要錢？連中午那頓飯也不要錢？”旁邊一個年輕老師蹲下來耐心解釋了一遍，大媽還是將信將疑，在門口磨蹭了老半天才鬆手。
一個剃著光頭的小男孩排在隊伍中間，手裡攥著一個粗瓷碗，碗裡裝著半塊涼餅。他站在隊伍裡左看看右看看，看到旁邊一個孩子背了個嶄新的布書包，低頭看了看自己手裡那個碗，把碗往身後藏了藏。陳錚正好從旁邊走過去，看到這一幕也沒說什麼，走過去彎腰拍了拍那小子的肩膀：“進去吧，碗擱門口桌子上，出來再拿。”
小男孩愣了一下，把碗放在門口那張長條桌上，然後跟著隊伍往教室裡走。走了幾步回頭看了一眼，又轉回去繼續走。
第一堂課上得雞飛狗跳。
教室是那排磚房改的，牆面刷了一層白灰，窗戶換了新玻璃，課桌椅是兵工廠打的，桌面上還留著刨子推過的細紋路。黑板是兩米長一米二寬的木板刷了黑漆，邊角還釘了一圈木條防止漆面開裂。
第一節課的老師是個西十來歲的中年人，之前在一家印刷廠當過排字工，認得不少字，人也耐心。
他站在黑板前面，手裡捏著一截粉筆，看著下面坐的三十多個小孩，沉默了好一陣才開口。開口第一句話不是“上課”，而是“你們誰認得自己的名字？”
底下一片安靜。過了好一會兒，一個穿著碎花褂子的小姑娘舉起手來，聲音細細的：“我認得。”老師走過去把粉筆遞給她，她踮著腳在黑板上歪歪扭扭寫了自己的名字，筆畫順序不對，但字是完整的。老師看了幾秒，笑著說：“寫得挺好。”然後轉過頭對全班說：“這一節課，我們就學寫自己的名字。學會了，以後去鎮上趕集就能自己簽字了。”
底下的小腦袋們齊齊亮了一下。
陳錚沒進教室，就站在窗外隔著玻璃看了一會兒。看到那個光頭小男孩正攥著鉛筆一筆一畫地描自己的名字，筆尖把紙戳了個小洞也沒停，他也沒打算糾正，就那麼繼續往下寫。
方文遠從後面走過來，在旁邊站定，順著他的目光往裡看了一眼：“第一批招了一百七十多個學生，教室夠用。後面還有人在陸續報名，估計到月底能突破三百。”
陳錚把手裡的搪瓷杯端起來喝了一口，放下：“三百個學生，每個學生一個學期的學雜費書本費伙食費加校服布鞋，你算過大概多少沒有？”
”。錢的彈炮發一是就也前以放錢點這。塊千兩到不期學一，人個百三。錢塊六到五要概大來下攤平人個每，算期學兩年一按，過算略“：鏡眼推了推遠文方
”？值個哪得覺你。書期學一讀子孩個百三養能，錢的彈炮發一在現。子鬼個一掉炸彈炮發一前以“：說邊走邊，走口門院往轉，來回收上戶窗從目把錚陳
。灰薄層一了落上沿碗，了幹發點有得曬被經己餅涼的裡碗，原在還碗瓷的孩男小頭個那，上桌條長張那口門院。話接有沒，面後在跟遠文方
