民國十四年，農曆七月初一。
渭水城一連下了三天暴雨，渭河水位暴漲，渾濁的河水漫過了碼頭，把城東低窪處的幾十間棚戶全泡在了水裡。
林北跟著陳三爺在城東幫了一整天忙，幫著那些棚戶人家往高處搬東西。
“師父，這雨下得邪門。”，林北抹了把臉上的雨水。
他渾身溼透了，藏藍色的短打貼在身上，褲腿上全是泥點子，“往年七月也下雨，可從沒見過連著下三天不帶停的。”
陳三爺站在河堤上，叼著煙桿望著渭河上游的方向。
雨幕中他瘦長的身形像一根釘在堤上的木樁，紋絲不動。
銅煙鍋上的仙鶴浮雕縮著脖子，紅寶石眼珠在雨幕裡一閃一閃的，顯然也不喜歡這鬼天氣。
“雨水裡有腥味。”，陳三爺把煙桿從嘴裡拿下來，用煙鍋指了指河面，“不是魚腥，是泥腥，從上游衝下來的。上游怕是塌了什麼東西。”
林北把手伸進河水裡捧了一把湊到鼻子跟前聞了聞。
河水確實有股泥腥味，但泥腥味底下還藏著另一種味道，很淡，被雨水稀釋了大半，但他還是聞出來了。是屍臭。
當天傍晚，雨終於小了。
渭河上游漂下來一樣東西，被碼頭栓纜繩的石墩卡住了，碼頭上的人把它撈上來，然後全嚇得往後退了三丈遠。
那是一口棺材，黑漆棺材，棺蓋上刻滿了密密麻麻的符文，符文不是硃砂畫的，是用某種暗紅色的黏稠液體寫的，被河水泡了三天居然還沒化開。
棺材蓋上壓著一塊磨盤大的青石板，石板上也刻著同樣的符文。
最滲人的是棺材底下，棺材底板上有好幾道從裡往外刨的抓痕，抓痕又深又密，指甲的碎屑還嵌在木頭裡。
有人想撬開棺材看看裡面是什麼，陳三爺攔住了他。
“別開。”，陳三爺蹲在棺材旁邊，用煙鍋敲了敲棺蓋上的青石板，石板發出咚咚的空響聲，“這棺材不是從上游被水衝下來的。它是從上游塌出來的，從某座古墓裡。古墓塌了，棺材順水流下來。你們看這抓痕，全是新的。”
林北心裡一沉。他見過這種從裡往外刨的抓痕。
三年前在殯葬街，石滿福他爹石有倉被骨錢變成屍煞之前，說他在姜家祖墳底下見過一口被封住的古棺，棺蓋上也有從裡往外刨的抓痕。
後來那口棺裡的地屍被他們合力滅了，可眼前這口棺材，符文還在，青石板還壓著，說明封印沒有破。封沒破，裡面的東西卻能動。
“師父，這符文是什麼？”
陳三爺用手指沿著符文紋路慢慢摸了一遍，摸到符文末端的時候，老頭子臉色變了。
他把煙桿從嘴裡拿下來，站起來拍了拍膝蓋上的泥。
“河神祭文。”
周圍幾個圍觀的船工一聽到“河神”兩個字臉色全白了。
渭水城的老人都知道河神的傳說，渭河河神每十年要娶一次親，娶親那天河裡會漂上來一口黑漆棺材，棺材裡躺著十年前嫁給河神的新娘子。
