她走到石榻邊，躺下，側臥，用手撐著頭，看著他。她的眼睛在暗紅色的光中，如兩顆燃燒的炭。她說：「過來。」蘇陌走過去，在她身邊躺下。石榻不大，兩個人躺著，緊緊挨著。她的身體很熱，如一個火爐，蘇陌貼著她，覺得自己的皮膚在發燙，可他不躲。他伸手，摟住她的腰。她的腰很細，手臂幾乎能環住兩圈。她的皮膚光滑，如緞子，卻滾燙。他將臉貼在她的肩窩裡，聞到她身上的氣息。那氣息不是香水，不是花香，是硫磺的味道，是火山灰的味道，是火的味道。那味道不香，可他覺得好聞。
旱魃伸手，輕輕撫摸他的頭髮。她的手很大，手指粗糙，可動作很輕，如撫摸一隻剛出生的小貓。她的指尖劃過他的頭皮，微微發燙，如被陽光曬暖的石頭。他閉上眼，在她的撫摸中，漸漸放鬆。她輕輕拍著他的背，如哄一個孩子入睡。她不會唱歌，不會哼曲，她只會拍。一下，一下，又一下。有節奏，如心跳，如岩漿翻滾的聲音。
蘇陌在她的拍打下，沉沉睡去。旱魃沒有睡。她看著他的睡臉，看了很久。暗紅色的光從簾子縫隙中透進來，落在他的臉上，忽明忽暗，如燭火。他的眉毛，他的眼睛，他的鼻子，他的嘴唇，她看了無數遍，可每一遍都如第一次。她輕輕低下頭，在他額頭上印下一吻。她的嘴唇很燙，燙到能在皮膚上留下一個紅印。可她沒有用力，只是輕輕觸碰，如蝴蝶落在花上。
「睡吧。」她輕聲說。聲音低沉，沙啞，卻是她最溫柔的語調。
她收回手，躺平，看著石室的天花板。天花板上有一道裂縫，裂縫中有暗紅色的光透出，如一隻眼睛在看著她。她看著那隻「眼睛」，心中想著一些事情。想過去，想未來，想蘇陌，想自己。她是旱魃，從岩漿中誕生，活了不知多少年。她見過無數人來，無數人去。沒有人留下，除了他。她不知道他能留多久，她只知道，他在的時候，她會好好待他。為他烤肉，為他煮湯，為他泡茶，為他拍背，為他蓋被。這些事很小，可它們加起來，便是她的心。
天快亮了。蘇陌還在睡。旱魃輕輕起身，沒有驚動他。她穿上長袍，走到丹房，從火眼上取出昨晚剩下的肉，重新加熱。肉在火眼上滋滋作響，油脂滴在岩石上，燃起一朵小小的火焰。她看著那朵火焰，想起蘇陌第一次來時被燙得直吸冷氣的樣子。她嘴角微微上揚，那個笑容比昨晚的更深。她將肉切成薄片，擺在一隻石盤中，又從罐中倒出兩杯茶。茶已經涼了，她沒有加熱。她知道，蘇陌醒來後喜歡喝涼茶。這個習慣，是她觀察出來的。她從不問他「你喜歡什麼」，她只是看。看他喝茶時先端杯還是先聞香，看他吃肉時先從哪一頭咬起。她記住了這些細節，然後默默調整自己的行為。她不會說「我為你做了這些」，她只是做。
蘇陌醒來時，旱魃正坐在石凳上，看著牆壁上的畫。畫中的岩漿依舊在奔湧，火龍依舊在咆哮。她已經看了無數遍，可每一遍都如第一次。她在等。等他醒來，然後一起吃早飯。早飯還是肉和茶，和昨天一樣，和前天一樣，和每一次一樣。可她不覺得膩，他也不覺得膩。因為他們吃的不是肉，不是茶，是彼此陪伴的時間。
蘇陌起身，走到她身邊坐下。她將茶推到他面前，他將肉推到她面前。兩個人開始吃飯，沒有說話。石室中只有咀嚼的聲音和杯盞碰撞的聲音。這些聲音很輕，很小，可它們填滿了整個石室，如水流填滿河床，如空氣填滿房間。
吃完早飯，蘇陌要走了。他要回山下的家中，處理一些事務。旱魃送他到火山口邊緣。她站在那裡，看著他往下爬。他爬得很慢，每一步都要試探再三。她看著他的背影，看著他的手腳在巖壁上尋找支點。她曾想過，要不要給他修一條路，鑿出石階，裝上扶手。可她沒有。因為她知道，他不需要路。他需要的是爬的過程，是每一次攀爬中對她的思念。思念越深，爬得越穩；爬得越穩，相見越歡。
蘇陌爬到底部，抬頭看她。她站在火山口邊緣，赤紅色的長髮在風中飛舞，火紅色的長袍獵獵作響。她的身後是暗紅色的光，如一幅巨大的背景畫。她站在那裡，如一座雕像，如一尊神祇，如一簇永不熄滅的火焰。他朝她揮了揮手。她也揮了揮手。然後他轉身，走了。
她站在那裡，看著他的背影消失在山下。風很大，吹得她的衣袍翻卷。她的眼睛被風吹得微微眯起，可她不願閉上眼睛。因為閉上眼睛，就看不見他了。她看了很久，直到山下再也看不見人影，才轉身，走回石室。
石室中還有他留下的氣息。硫磺味中混著他身上的皂角香，淡淡的，若有若無。她坐在他坐過的石凳上，端起他用過的石杯，輕輕摩挲。石杯是涼的，可她的手指是熱的。她將石杯貼在臉上，閉上眼。那一刻，她覺得自己離他很近，近到如在懷中。
因為在吉祥村待得太久了，蘇陌想要出門一趟。
清晨，蘇陌在後院收拾行囊。冷秋兒坐在廊下的美人靠上，看著他忙活，不說話。
她穿著一件黑色的紗衣，髮髻用一根玉簪鬆鬆綰著，幾縷碎髮垂在耳畔，在晨風中微微飄動。她的手放在膝上，手中握著一隻小小的白玉瓶，瓶中裝著她這幾日熬夜煉製的陰氣丹，專為蘇陌備著，怕他在外受了傷。
旱魃蹲在院子裡的一棵老槐樹下，正在往一隻火紅色的布袋裡塞東西。
布袋是她用火山蠶絲織成的，水火不侵，刀劍難傷。她塞進去的東西很雜，有乾肉，有茶餅，有換洗的衣裳，還有一塊拳頭大的火紅色石頭。
那是她從火山口邊緣撿來的，石頭中蘊含著地火菁華，夜裡會發光，可以用來照明。她不愛說話，只愛做事。蘇陌要遠行，她便把能想到的都塞進布袋裡。
此時鳳瑤和趙紅燕正在山中閉關，緋桃和綺柳留在家裡看門，張琪和張晴陪著許靈妃養胎。
冷嬌嬌倒是來了，一大早就從雜貨鋪趕過來，手裡提著一隻食盒，盒中裝著剛出爐的桂花糕。她把食盒塞進蘇陌懷裡，說：「路上吃，別餓著。」然後拉了拉冷秋兒的手，又拍了拍旱魃的肩，嘆了口氣，說：「你們兩個，在家好好的。別打架。」冷秋兒面無表情，旱魃面無表情。冷嬌嬌搖搖頭，轉身走了，走出幾步又回頭，大聲說：「蘇陌，早點回來！」聲音洪亮，整條巷子都聽得見。
蘇陌背上行囊，朝冷秋兒和旱魃笑了笑，說：「我走了。」冷秋兒站起身，走到他面前，伸出手，替他整了整衣領。她的手涼，指尖在他頸側輕輕劃過，留下一道涼意。她整完衣領，退後一步，說：「小心。」只有一個字。可那一個字裡，有千言萬語。旱魃沒有說話，只是將那塊火紅色的石頭從布袋裡掏出來，塞進蘇陌手中，說：「夜裡用。」然後收回手，抱著膀子，靠在那棵老槐樹上，不再看他。
蘇陌將石頭收好，轉身，走出院門。身後，冷秋兒站在廊下，旱魃靠在槐樹上，兩個人都沒有送出來。可他知道，她們會一直站著，站到他的背影消失，站到天黑，站到他回來。
蘇陌往南走了三日，到了清風鎮。鎮子不大，依山傍水，一條青石小街貫穿東西，街兩旁開著茶館。酒肆。客棧。藥鋪。鎮上的人多是凡人，偶爾有幾個低階修士經過，也不引人注目。蘇陌找了一家客棧安頓下來，打算在此歇兩日，順便打聽一下附近有沒有值得一去的修行之地。
客棧的老闆娘姓柳，四十來歲，風韻猶存，說話時眼角帶著笑意，如春風拂面。
她給蘇陌安排了一間臨街的上房，推開窗便能看見街上的行人。蘇陌放下行囊，洗了把臉，下樓吃飯。
大堂里人不多，稀稀拉拉坐著幾桌客人。蘇陌找了個靠窗的位置坐下，要了一壺酒，兩碟小菜，自斟自飲。
鄰桌坐著兩個修士，一男一女男的道士模樣的打扮，穿著一件灰色的道袍，腰間掛著一隻葫蘆，葫蘆中裝的是酒，不是靈藥。女的穿著青色的衣裙，面容清秀，眉宇間有一股英氣。他們正在低聲說話，聲音不大，可蘇陌的耳力好，一字不漏地聽進了耳朵裡。
「師兄，你說師父這次能把那件法寶煉成嗎？」女子問，聲音中帶著一絲擔憂。
。過起提兒秋冷聽他字名的閣淵寒，一中心陌蘇。意有者聽，心無者說」？去找兒哪上，明不落下藏，了門滅就早閣淵寒可，藏的閣淵寒年當到找能非除。遠得差，夠不還。塊一的大頭拳到找只，年十三了找父師，胎鑄鐵寒年千要需寶法件那「，酒口一了飲，頭搖搖子男」。難「
。源淵有頗宮冰冥北與年當，稱著法功系冰以，門宗的滅覆已早個一是那
。裡哪在道知不也誰可，存庫的冰玄年萬和鐵寒年千有中說傳，各落散藏，後門滅閣淵寒
。絮如柳的，風清李的男，子弟派城青是們他——份的人兩了下記默默是只，話有沒陌蘇
。事大出會鎮風清，夜一這，到想有沒他可。息休樓上便飯完吃，事多想不陌蘇。小不力勢，名聞劍以，鼎鼎名大中界真修在派城青
。醒驚聲譁喧陣一被陌蘇，夜半
。案圖髏骷著繡上旗，旗大黑漆面一著持中手，者老袍黑個是的頭領，低不為修的人黑。築建座幾的上鎮攻圍在正人黑名十數，天沖火上街見看，窗推起他
。玩遊了為是不然顯，鎮風清在現出夜半們他。外在名兇，業為魂煉以，宗大道邪是宗冥幽。誌標的宗冥幽是那
？人麼什著住中院。院小間一的東鎮是標目的人黑現發，看細神凝陌蘇
。下劍於斬人黑名三將，厲凌劍，劍的青道一出飛中院小間那見瞥卻，窗關要正他。事閒的管能他是不那，道知他可，道知不陌蘇
。絮如柳和風清李，子弟派城青對那的見遇裡堂大棧客在天白是竟——影人的中院出，去散劍
。子玄清號道，，老長派城青，父師的們他是那。傷重了然顯，跡有角，白蒼臉，中院在坐膝盤，人道老的蒼蒼髮白個一有還，後們他
」！快痛個一你給我，來出？匙鑰的藏閣淵寒出不還，煙魂散煞七的我了中你，子玄清「：聽難耳刺，梟夜如聲笑，笑大哈哈，傷了子玄清見看者老袍黑
。去飛外鎮朝，絮如柳起拉後然，頭個三了磕父師朝，紅通眶眼，簡玉過接風清李。麼什句幾了說聲低，風清李給遞，簡玉枚一出取中懷從，牙著咬子玄清
。去追向方的遁逃風清李朝自親，他管再不者老袍黑。吐連連得震力之震反被卻己自，住擋兵追將風掌的厚渾道一，出拍掌一，口門院在擋，來起站行強子玄清。去上了追人黑名幾十，手揮一，怒大者老袍黑
。人的事閒管是不他。氣口了嘆後然，刻片了扎掙中心，幕一這著看，前窗在站陌蘇
。去追向方的走逃風清李朝，巷小過穿地息聲無悄，功輕展施他。去出了跳窗後從，囊行起背，窗上關陌蘇
。林松黑的外鎮了進逃絮如柳和風清李
。之藏的絮如柳和風清李了現發他，後刻片，看下往月著藉，頭枝的樹大棵一在站陌蘇。影的風清李到不找終始，撞四，蠅蒼頭無如卻，中林進追人黑的宗冥幽。裡夜是況何，向方辨難都天白，日蔽天遮，天參木古中林，里十數圓方，大極林松黑
。樹的松古年千株一
