2010年1月8日，英國，拉夫堡—伯頓。
前往伯頓的是一列有些年頭的老式內燃動車。
車廂裡暖氣開得過足，讓人昏昏欲睡，空氣中瀰漫著陳舊座椅海綿受潮後散發出的黴味。
「這還是2010年嗎？這車肯定比我年紀還大。」徐修治忍不住在心裡吐槽了一句，隨後繼續在心中演練十分鐘的演講。
四十分鐘後，列車發出令人牙酸的剎車聲，緩緩停靠在伯頓站，車門「嘶」的一聲向兩側滑開。
徐修治隨著稀疏的人流走出檢票口。這是一個典型的英格蘭中部小鎮，街道兩旁都是相似的紅磚雙層房屋，透著一股上世紀的陳舊氣息。
「感覺還不如國內的縣城啊。」徐修治感嘆道，「要不還是老老實實回去讀博吧。」
但徐修治沒有耽擱，他緊了緊風衣，穿過滿是骯髒雪泥的路面，徑直走向車站外的公交站臺。
十分鐘的搖晃後，公交車停在球場對面。球場很新，外觀卻樸素的像運輸倉庫，低矮的看臺和簡潔的外立面。透過建築之間的縫隙就能直接看到裡面積著雪的草皮。
徐修治整理了一下衣領，快步走向主看臺下的入口。
前臺一位中年女士正埋頭整理信件，聽到動靜，她抬起頭，透過鏡片打量了一眼這個東方面孔：「你好，是迷路了嗎？」
「沒有。」徐修治從口袋裡掏出那張寫著資訊的便籤遞過去：「我有羅賓遜先生的預約，今天下午的會面。」
前臺女士愣了一下，接過便籤。
「啊，是的。」她確認了時間，隨即手伸向滑鼠，「我們需要一份簡歷歸檔。稍等，我找一下……嗯，在這裡。」
她點選了幾下。旁邊的雷射印表機發出嗡嗡聲，緊接著是富有節奏的吐紙聲，幾張溫熱的黑白紙頁滑落下來，空氣中瀰漫開一股淡淡的墨粉味。
她拿起剛列印好的簡歷，視線落在第一行那個陌生的拼音名字上，嘴唇動了動，試圖拼讀：
「希……修……」
她卡了一下，顯然那個發音對她來說有點拗口。
徐修治並沒有糾正，只是禮貌地微笑：「您可以叫我徐。」
「啊，好的，徐先生。」隨後她熟練地撥通內線電話，對著話筒說道：「羅賓遜先生，那位拉夫堡來的學生到了。」
結束通話電話，她翻出一個帶有黃色掛繩的塑膠卡套。
「麻煩把這個掛在脖子上，然後跟我來。」
她起身繞出櫃檯，領著徐修治向深處走去。
走廊很窄，鋪著深藍色的化纖地毯，兩側都是一樣的房門。這裡沒有大俱樂部的氣派，反而像是一個經濟型酒店。
接待員在其中一扇門前停下，推開門。
「羅賓遜主席和保羅教練馬上就到，您先在這兒準備一下。」
這是一個平時用來看球的包廂，門口正對著一面巨大的落地玻璃窗，球場的全貌一覽無餘。桌子中間則孤零零地放著一臺可攜式投影儀，鏡頭對著側面的白牆。
徐修治把資料擺好，開啟電腦，試圖連線投影儀，但發現根本連不上。
。上面桌在放料資質紙的好訂裝份幾將，腦電上合，線輸傳掉拔脆乾，氣口了嘆他
。容笑氣和的就練意生做年常著掛上臉，鏡眼框黑著戴，白花髮頭，人老的高不材位一是的來進。開推被門
」。來能你興高很，席主的部樂俱傢這，遜賓羅。本是我「：手出主，歷簡的來出印列剛著拿裡手者老」。生先徐，好你「
。笑了笑儀影投著看遜賓羅，後過暄寒
」。灰吃庫倉在放直一來買，的買查檢總足付應了為們我是兒意玩這。常正「，儀影投臺那指了指他」？了不用「
」。事省，看視電著圍家大，碟DVD塞裡機往接直是都們我，影錄看時平「：上桌在放歷簡把手隨，下坐子椅開拉他
。前面遜賓羅到推料資的好訂裝份一將勢順，常如神治修徐」。料材質紙了備準我，定穩不能可置裝到慮考，係關沒「
」。大力，的道知你，好太不能可氣脾，練訓束結剛，練教主的們我，羅保。好不績戰近最們我「：錶手眼了看只，翻著急沒卻遜賓羅
。紅通得吹風寒的天冬被臉的帥大拿加的歲83位這。來進了走步大多利索基斯佩。羅保帥主。開推被門，落剛音話
」。衛後個租得須必窗冬們我。頭饅個像得腫踝腳的人有。句兩了聊多我著拉醫隊才剛。歉抱「：意歉一著帶裡氣語，遜賓羅了向看先他
」。羅保練教主的們我是就位這，徐。師析分的來堡夫拉，徐是位這「，位空的邊指了指，手擺了擺地意隨，分幾了淡笑的遜賓羅」。坐請，事沒「
。頓停的微細其極著有作，過轉羅保
。手的紅發得凍被隻一出，去過飾掩快很他但。下一了愣他讓差反覺視，人國中的輕年個一到看廂包在然突，鎮小業工國英統傳個這頓伯在
」。論理聽間時多沒我。家回車開著急個個一們他，氣天鬼這。會短個開們員球給得兒會待我「，快很速語，握了握他」。好你「
