一大早白玉就來敲門了。
章笑笑拉開門栓的時候她靠在門框上，竹簍己經背好了。辮子梳得緊，碎髮全攏到耳後。看見章笑笑還在擦手上的水，她抬起下巴朝屋裡努了努嘴。
“竹簍。昨天說好的，榛子林那邊新發現的栗子樹，王嬸說樹冠遮了半片天。你別告訴我你忘了。”
“沒忘。”章笑笑從門後拿上竹簍。
晨霧還沒散。山路兩邊的草葉上全是露水，褲腿不一會兒就溼了半截。白玉走在前面，步子比平時快。她今天不是來散步的。到了榛子林，栗子樹比想象的大，樹冠撐開遮了半片天。滿地掉落的栗子殼裂開口子，露出裡頭深褐色的栗子。
兩人蹲在地上撿。白玉撿到一顆大的，一掰，殼裂成兩半，栗肉金黃的。她把栗子遞給章笑笑。
“這個甜。你嚐嚐。”
章笑笑接過來剝開，分了一半遞回去。棗樹上掉下來一顆幹棗滾到白玉腳邊。白玉撿起來在衣角上擦了擦，也分了一顆給章笑笑。兩人同時咬下去。同時皺了眉。
“還澀的！”白玉把剩下半顆擱在樹根底下。
“還沒到時候。再等半個月就熟了。”
“上次你也說半個月。”白玉拿袖子蹭了蹭嘴角，“半個月又半個月。這棵樹到底什麼時候熟。”
“它熟了會自己掉下來。”
兩人把竹簍裝滿。下山。
中午過後從山上下來，走到院門口。門虛掩著。章笑笑出門前關了門但沒上鎖。
推門進去。竹竿上掛的鹹肉少了。三條少了最肥的那條，剩下兩條歪歪掛在繩子上，還在輕輕晃。不是風吹的。剛被人碰過。她蹲下來看泥地上的腳印，波浪紋的。和昨天山上那些是同一個人。
白玉站在她身後往裡看了一眼。沒說話。拽著章笑笑的胳膊往自家院子走。
門也是開的。灶臺上那盆豬油不見了。剛煉好的，白花花一盆，一口沒吃。盆被挪到窗臺上，盆底颳得乾乾淨淨，油渣都沒剩。旁邊半袋白麵也沒了。白玉站在灶臺邊，嘴角繃著。她攢了小半個月的豬油，準備冬天燉酸菜用的。兩隻手垂在身側，手指攥了一下又鬆開。
兩人對視一眼。一起去找徐航。
徐航蹲在門口，手肘撐在膝蓋上。屋後鐵絲上晾的兩身換洗衣服沒了，連補丁最多的那件也沒放過。他就剩身上這一身，袖口磨毛了，領子洗得發白。
“丟就丟了。舊的，不值錢。”他蹲在那兒，拍了拍手上的土。
他總共就三身衣服。白玉看著他蹲在那兒的樣子。沒說話。嘴角繃得更緊了。
三人一起去知青院。剛進院門韓立軍就迎上來，一隻腳穿著解放鞋，一隻腳光著，踩在另一隻腳面上。手裡晃著那個搪瓷杯。杯底是乾的。
“這小偷還挺挑。我一共就一雙鞋，他還只偷一隻。另一隻給我留著，怎麼著，讓我單腳跳著追他？”他說話的語氣像在講別人的笑話，但那隻光著的腳趾一首在搓地面。搓得泥地上都出了一道印子。
院子裡陸續有人發現丟了東西。
劉招娣從屋裡衝出來，撞在門框上。眼眶紅的，聲音在發抖。“我錢丟了！二十來塊！壓在枕頭底下的，攢了一年的工分全沒了！一分都沒剩！”她說到“一分都沒剩”的時候嗓子劈了。
陳滿倉丟了五塊。王建設丟了十來塊。錢玉嘴唇抿得發白，丟了八塊，壓在枕頭底下的。孫曉蹲在牆角核對存錢罐，把罐子倒扣在手上搖了又搖，伸出一個巴掌。“五塊。”
有人問孫紅梅丟了什麼。孫紅梅站在自己鋪位前，說沒丟什麼。聲音很輕。輕到旁邊的人幾乎聽不見。
李秀蘭從旁邊探過頭。“你不是有個鐵盒子嗎。看看還在不在。”
”。看用不“
”。下一記登都。唄看看“
。屋了進轉後然。白發節指得攥。著攥裡兜在手，兒那在站。上在落時同目的人個幾。不是還梅紅孫
。停才圈幾好了轉，角牆到滾來起彈，上地在掉下兩了晃上邊盒在掛鎖。的空。扣一上地往子盒鐵把。個一了穿捅底盒，半兩撕被層夾，了撬被鎖，裡懷在抱子盒鐵。來出衝裡屋從後刻片
”！吧了意滿們你！吧了行！塊百五！百五“
。塊十三資工月個一人工個一。塊百五。化消在是。靜安在是不。了不，上地在停腳的著隻那軍立韓。了靜安裡子院
