“保重！”
最後的擁抱，最後的揮手，然後兩人轉身，匯入上車的人流，很快消失在車廂門口。
孫玄和葉菁璇踮著腳，在站臺上張望了一會兒，直到列車緩緩啟動，加速，最終變成一條墨綠色的長龍，消失在鐵路盡頭，只留下空蕩蕩的鐵軌和尚未散盡的煤煙氣味。
站臺上瞬間冷清了許多。
寒風捲起地上的紙屑和塵土。
葉菁璇吸了吸鼻子，把臉埋進厚厚的圍巾裡。
孫玄攬住她的肩膀，輕輕拍了拍：“走吧，回家了。”
兩人沉默地走出火車站，重新騎上摩托車。
回程的路上，兩個人都沒怎麼說話，離別的情緒還籠罩著他們。
直到摩托車駛進熟悉的巷子，停在家門口，那股縈繞不散的離愁才被熟悉的“家”的氣息沖淡了些。
進了屋，爐火還溫著，但少了兄嫂的身影，屋子似乎一下子空曠安靜了不少。
孫玄撥弄了一下爐火，加了兩塊煤，讓火重新旺起來。
葉菁璇坐在炕沿上，有些出神。
孫玄知道她心裡還惦記著剛剛送走的兄嫂，或許也在想念留在村裡的兩個孩子。
他倒了杯熱水遞給她，自己也在旁邊坐下。
沉默了片刻，孫玄開口道：“菁璇，過兩天就是週末了，到時候咱們就回村裡看孩子。”
葉菁璇接過水杯，溫熱的感覺從手心傳來，她點點頭：“嗯，我知道。”
她頓了頓，想起什麼，“對了，玄哥，你之前是不是說，陳教授託你給他女兒帶信？信送了嗎？”
孫玄拍了一下額頭：“哎呀，你要不提，我差點把這事給忙忘了！”
他之前光顧著安頓葉家人和村裡工作名額的事，陳教授那封飽含父親深情的信，還妥善地收在他的空間裡。
葉飛和林曉梅最後檢查了一下隨身攜帶的簡單行李，孫玄則把準備好的乾糧仔細裝進一個網兜，遞給林曉梅。
四人再次坐上那輛軍綠色的挎鬥摩托車。
清晨的寒風比昨晚更加刺骨，吹在臉上像小刀子割。
孫玄開得比平時更穩當些。
葉菁璇緊緊挨著林曉梅坐在挎鬥裡，兩個女人低聲說著最後的悄悄話。
葉飛坐在孫玄後面，望著沿途開始甦醒的縣城街道，默默地將這裡的景象記在心裡。
火車站永遠是熙熙攘攘、充滿離別氣息的地方。
他們到達時，站臺上已經有不少等候的人，呵氣成霜，縮著脖子跺著腳。
。間時段小一有還站進車火離。來下拿李行把著幫玄孫，下停落角的點一人對相到找
”。西東好看，心小定一上路，子嫂，哥“
。了紅住不忍又圈眼，手的梅曉林著拉璇菁葉
。握回力用也梅曉林”。己自好顧照裡城在，是也子玄和你。璇菁，吧心放“
。付託和任信的有所了含包裡話句這，道說玄孫對次再飛葉”。了你託拜就裡家，子玄“
。話的餘多有沒，頭點點玄孫”。心放，哥大，嗯“
。始開群人的雜嘈，知通的站進將即車火了來傳裡播廣
。李行起提玄孫”。來下頓安位座好找，吧車上快“
”！嗯“
。鳴轟的大巨和風的冽凜加更陣一來帶，臺站駛緩緩，汽蒸的白著吐噴車列的綠墨，聲笛汽的悶沉長悠聲一著隨
。夫妹和妹妹眼一了看深深又，李行過接梅曉林和飛葉。門車向湧群人
”！了走“
”！重保“
。口門廂車在失消快很，流人的車上匯，轉人兩後然，手揮的後最，抱擁的後最
。味氣煙煤的盡散未尚和軌鐵的空下留只，頭盡路鐵在失消，龍長的綠墨條一變終最，速加，啟緩緩車列到直，兒會一了張上臺站在，腳著踮璇菁葉和玄孫
。多許了清冷間瞬上臺站
。土塵和屑紙的上地起捲風寒
。裡巾圍的厚厚進埋臉把，子鼻吸了吸璇菁葉
”。了家回，吧走“：拍了拍輕輕，膀肩的住攬玄孫
。車托上騎新重，站車火出走地默沉人兩
。們他著罩籠還緒的別離，話說麼怎沒都人個兩，上路的程回
。些了淡沖息氣的”家“的悉被才愁離的散不繞縈那，口門家在停，子巷的悉進駛車托到直
。不了靜安曠空子下一乎似子屋，影的嫂兄了但，著溫還火爐，屋了進
。來起旺新重火讓，煤塊兩了加，火爐下一了弄撥玄孫
。神出些有，上沿炕在坐璇菁葉
。子孩個兩的裡村在留念想在也許或，嫂兄的走送剛剛著記惦還裡心道知玄孫
。下坐邊旁在也己自，給遞水熱杯了倒他
”。子孩看裡村回就們咱候時到，了末週是就天兩過，璇菁“：道口開玄孫，刻片了默沉
”。道知我，嗯“：頭點點，來傳心手從覺的熱溫，杯水過接璇菁葉
”？嗎了送信？信帶兒他給你託授教陳，說是不是前之你，哥玄，了對“，麼什起想，頓了頓
”！了忘忙給事這把點差我，提不要你，呀哎“：頭額下一了拍玄孫
。裡間空的他在收地善妥還，信的深親父含飽封那授教陳，事的額名作工裡村和人家葉頓安著顧前之他
