拿到中國綠卡那天，葉卡捷琳娜沒有哭。她站在出入境管理局門口，把那本薄薄的卡片翻來覆去看了好幾遍，然後收進外套內袋裡，貼著胸口的位置。她站在那裡站了一會兒，春天的風吹過來，把她的短髮吹得有些亂。頭髮新長出來不少了，比剛回國時長了許多，還是鉑金色的，只是比以前更短、更貼頭皮。她伸手攏了一下頭髮，轉身走了。
慶祝宴設在周晴的西洲知味，沈策包了一個大包間，能坐二十個人。葉卡到的時候，人己經坐了大半。沈策坐在主位上，旁邊是鬱蘅，再旁邊是陸遠、陸浩、張鳴，還有遇蘅食品的十幾名老員工。有人喊“葉卡姐來了”，所有人都抬起頭。她站在門口，穿著深藍色的毛衣和黑色長褲，頭髮剪短了，以前部隊慣常留的那種長度，素淨，利落。有人站起來鼓掌，其他人跟著站起來。她站在門口，看著一屋子人，笑了。她很少笑，笑起來的時候眼角的紋路會變深，但很好看。
“謝謝。”她說。
席間陸遠端著酒杯站起來，敬了她一杯，沒有說話，碰了一下杯，喝乾，坐下。他也喝完了，杯底朝下扣在桌面上，像是用這個動作替兩個人說了所有不需要說出口的話。葉卡後來喝了不少酒，臉泛紅，話比平時多了一些。她跟沈策碰杯的時候說了一句：“老闆，當年在剛果，我沒選錯人。”沈策放下杯子：“我也沒選錯人。”鬱蘅坐在旁邊，一隻手輕輕搭在沈策的手背上，指尖沒有用力。
宴席快散的時候，葉卡站起來，端起最後一杯酒，敬了所有人。
過了一年，葉卡再婚了。那年她三十六歲。
對方姓沈——跟沈策一個姓，但沒有任何親戚關係。琴海大學的教授，教歷史的，西十出頭，瘦高個，戴一副銀框眼鏡。他的妻子幾年前因病去世，沒有孩子。他沒有再娶，不是不想，是沒遇到合適的人。他是在雲南旅遊的時候遇到葉卡的。當時他正在一個景區的小攤前看一塊扎染布，幾個小混混過來強賣紀念品，他跟他們爭辯了幾句，被推了一把，眼鏡掉在地上，被人踩了一腳。葉卡從旁邊走過來，她沒有拔拳，甚至沒有提高音量。她用俄語說了兩句話，語氣很冷，像冰錐子一樣。幾個小混混看了她一眼，沒再糾纏，走了。
教授彎腰撿起眼鏡，鏡片碎了一片，但他還在擦。“謝謝你。”他說。葉卡點了點頭，準備走。教授叫住她：“我請你吃飯吧。謝謝你幫我解圍。”葉卡看了他一眼，大概是想拒絕，最後還是點了點頭。
後來的事，就像所有該發生的事情一樣，他請她吃飯，她去了；他請她喝咖啡，她也去了。一來二去，兩個人就在一起了。
沒有誰追誰，沒有轟轟烈烈的表白，是自然而然的。他給她講歷史，她聽著；她給他講剛果，他聽著。他帶她去逛書店，她陪他去菜市場。他學著做俄羅斯紅菜湯，他教會了她怎麼用筷子夾花生。兩個人一開始沒有領證，只是住在一起。
後來葉卡懷孕了，他才開口：“我們去領個證吧。”葉卡說：“好。”沒有多餘的話。那天她從醫院回來，手裡拿著B超單，站在客廳裡，陽光照在她身上，她低頭看著紙上那個模糊的小點，看了很久。
她想起很多年前，她丈夫戰死在頓巴斯之後，她一個人從烏克蘭邊境坐火車離開，車廂裡很冷，窗外的雪很大。她以為那之後不會再有什麼東西能讓她覺得“可以停下來了”。但此刻陽光落在她手上，單子上那行字清清楚楚——宮內早孕，活胎。她看了一會兒，把單子摺好，放進抽屜裡，挨著那本中國綠卡。
十個月後，葉卡順產生下一個女孩。是個混血寶寶，鉑金色的頭髮，淺灰藍色的眼睛，皮膚很白。護士說“這孩子真漂亮”，葉卡看了一眼，沒有說什麼，但她伸手接過去的時候，像接住一件她等了很久稀有的珍寶。
沈教授給孩子取名叫沈念葉。葉卡說“太首白了”，他說“好聽就行”。葉卡沒有再反對。她抱著孩子靠在床頭，窗外的陽光照進來，落在孩子的睫毛上，金燦燦的。她看著那兩根細小的、正在慢慢變長變密的睫毛，忽然想起很久以前，在剛果的集裝箱裡，她也是這樣抱著沈策——那時候他在發高燒，她一口一口地喂他喝水，用沾了冷水的毛巾敷在他額頭上，看著他燒到西十度還在喊金合歡的名字。那時候她以為這輩子不會再跟誰有更近的關係了。
現在她懷裡抱著一個孩子，孩子的眼睛像她，頭髮也像她。這個孩子是她一個人的，也是那個願意和她一起走進登記處的男人的。
後來葉卡帶著沈教授和沈念葉去沈策家做客。那天是小念珩五歲的生日。小念珩長高了不少，說話更利索了，會在飯桌上像個小大人一樣給每個人夾菜。“媽媽，這個給你。爸爸，這個給你。葉卡阿姨，這個給你。”葉卡坐在餐桌前，面前的小碟子裡多了一塊紅燒肉。她低頭看了看那塊紅燒肉，夾起來吃了。念珩抱著一個變形金剛跑到沙發區，看見了葉卡懷裡一歲的小念葉。他停住了。小念葉正好打了個哈欠，雙手舉過頭頂，像一隻伸懶腰的小貓。念珩盯著她看了幾秒，說了一句讓滿屋子大人都愣住的話：“天哪，她長得好漂亮。你長大了做我的新娘子吧。”
滿屋子安靜了一瞬。鬱蘅正在端湯，聞言放下碗，笑著看了沈策一眼。“小小年紀不學好，就學他爹惦記美女。”沈策正端著茶杯，被嗆了一口。他放下杯子，擦了擦嘴角，看了看念珩，又看了看鬱蘅，表情像是想說點什麼，最後還是什麼也沒說。
小念珩還在一本正經地對著小念葉說話：“我會保護你的。我還存了好多壓歲錢，都可以給你買糖吃。”小念葉聽不懂，伸出小手，攥住了他伸過來的那根食指。
兩隻手，一大一小，攥在一起。滿屋子的人都在笑。鬱蘅也笑了，右頰的梨渦深深的。她看了一眼沈策，沈策也在看那兩個孩子。兩個人的目光隔著餐桌碰了一下，沒有說什麼，但都笑了一下。
