謝家舊宅在城西盡頭。
三百年過去，門樓塌了半邊，一隻石獅沒了頭，另一隻眼窩裡長著草。門匾還掛著，只剩一個“謝”字，風一吹便吱呀作響。
沈清蘿看了謝無咎一眼。他臉色很平，平得像從沒來過這地方——可袖中的手，緊了一下。
她推開半扇殘門，門軸斷了一截，嘎吱驚起滿院灰塵。
院裡沒有活人，只一棵枯桂樹，樹下一隻裂開的石凳，縫裡卡著一截斷了的劍穗。謝無咎的腳步頓了一瞬。沈清蘿看見了，蹲下身，用鑷子把劍穗夾起來。
褪了色，尾端還纏著一點烏金線。
“你的？”
“以前的。”
她把劍穗遞過去。他沒接。她便收進證物袋：“那先替你保管。舊東西亂丟，容易被人撿去編故事。”
謝無咎沒接話，目光落在那棵枯桂樹上。
三百年前，這樹還活著。秋裡落一地金，謝知秋就在樹下練劍，劍脊上常沾著桂花。母親嫌他一身花香不像個使劍的，又捨不得真罵，只站在廊下看，看一會兒，便喊他進屋吃飯。
如今樹枯了，廊塌了，喊他吃飯的人也不在了。
沈清蘿在旁邊看了他一會兒，沒問他想起什麼。
“這地方沒什麼好看的。”謝無咎忽然道。
“你看了這麼久。”
“……”
“沒什麼好看的，”沈清蘿轉開了視線，“人不會站這麼久。”
宅子深處傳來一聲咳。
那聲音不是活人的咳，像舊木頭從裡頭裂開。
燕不歸拔刀，被沈清蘿抬手按下。
廊下慢慢走出一個老魂，穿著褪色的管事服，腰背微弓，懷裡抱著一隻空劍鞘。他看見謝無咎，整個人僵在原地。
“少……少爺？”
謝無咎喉結動了一下：“陸伯。”
老管事的魂影晃了晃，像被這一聲叫回了三百年前，撲通跪下：“老奴沒護住謝家。”
“起來。”
老管事沒起。“少爺被帶走那夜，老奴藏了劍匣。老爺夫人說，少爺若回來，就交給您。老奴等了三百年，等到宅塌了，祠堂沒了，也沒等著。”
“我回來了。”
老管事抬頭，魂影抖得厲害：“回來就好。”
。散要乎幾影魂得急，去過了穿裡板石從卻手，推去手他，板石塊著口井，井枯口一院後。走院後往人眾著領他
。前上蘿清沈”。來我“
”。重“：住攔咎無謝
”。手把搭，人夥合“
。側到走，息一默沉他
。起亮微微痕契的上骨腕，手時同人兩
。了開退慢慢己自，麼什了出認像紋鎖那，亮一線契道兩黑紅可，的開能力蠻是不，鎖契舊有來原下底板石
。匙鑰的匣開們他了今如，的人鎖來用前年百三：雜複很神眼，幕一這著看扶孟
”。它是就“：它著盯死死事管老。來上了託匣鐵把，去下跳咎無謝。紋劍家謝出看能仍面匣，匣鐵的害厲得鏽隻一只，水有沒底井，開挪板石
”。書家“：去過遞，頭開眼一了掃，起撿他替蘿清沈，拿去刻立沒咎無謝。的好好卻字，了黃早紙。書家封一出掉先，啟開子匣
。行幾有只上信
。你住不護已家謝知便，信此見若，秋知兒吾
。匣於證留能只，清洗力無母父，你汙道世
。頭回著急必不，著活還若你
。去下活
