“真的。”約瑟夫說，跟她的視線對上，沒有迴避，“我手下那些人，湯姆是莊園的馬伕，奧康納是愛爾蘭的獵戶，詹金斯在麵包房幫工，威爾是個想寫詩的窮學生。在戰壕裡，他們全是我的兄弟，我沒空想他們各自是什麼出身。”他停了一下，“出了戰壕也一樣。出身是別人給的，你來這裡，是你自己的選擇，這兩件事不相干。”
埃米莉沒有立刻說話，就那麼看著他，但她的眼神里，有什麼東西變得柔和了一點。
“你覺得……這場戰爭會怎麼結束，”她忽然問。
約瑟夫看著前方那道石頭院牆，“有一方會先撐不住，”他說，“可能還要再打幾年，但總會結束。”
“你確定？”
“戰爭都會結束，”約瑟夫說，“沒有不結束的戰爭。問題只是代價。”
“但結束之前，還會死很多人。”埃米莉說。
約瑟夫沒有回答。兩個人就這樣安靜的坐了一會兒，院子裡只有風的聲音。
“你後悔上戰場嗎？”埃米莉問。
“後悔解決不了任何事。”約瑟夫說。
“這不是回答。”
約瑟夫想了想，“沒能把所有人都帶回來，我後悔。但我自己上戰場這件事，不後悔。”他說完頓了一下，轉過頭看她，“你呢？”
埃米莉迎上他的視線，沒有避開，“我後悔的是那些沒能救回來的人。但來這裡做護士，這件事本身，”她停了一下，“我慶幸。”
“能慶幸，說明你做了該做的事。”
埃米莉沉默了一會兒，視線落在他臉上，“你這人說話很奇怪，不像在哄人，也不像在說場面話。”
“我只是說了個事實，”約瑟夫說。
埃米莉輕輕笑了一下。
“林登中士，”她說，“來這裡八個月，我現在終於覺得，在這裡遇見了一個正常人。”
約瑟夫看了她一眼，“正常人，就這個評價？”
埃米莉頓了一下，然後彎了彎嘴角，“目前是。”
“你打算打完這場仗之後做什麼。”
“活著再說，”約瑟夫說，“計劃趕不上變化。”
天色慢慢暗下來，禮拜堂方向傳來響動，換班的人開始移動了。
約瑟夫站起來，“我得走了。”
“嗯，”埃米莉站起來，“我送你到門口。”
暮色漸沉，遠方地平線上還隱約有一條暗紅色的餘光，天邊斷斷續續有炮聲，不知道來自哪個方向。
約瑟夫走到臺階下，停了一步，回過頭。
埃米莉站在臺階上，正好和他視線平齊，圍裙被風帶起一個角。
。秒一了視對人個兩
。說夫瑟約”。重保“
”。是也你“，頭點了點莉米埃
。路泥的向方地營向通條那進走，開離轉夫瑟約
。中暮在失消點一點一影背的他著看，上階臺在站莉米埃
