天氣預報說今晚有颱風過境。
林舟站在木屋門口，望著遠處海面上翻滾的烏雲，眉頭緊鎖。朵朵蹲在院子裡，正把散落的工具一件件收進工具箱，小嶼則追著一隻被風吹得亂跑的塑膠桶滿院子跑。
“小嶼，別玩了！”林舟喊了一聲，“快進屋！”
風己經起來了，椰子樹被吹得東倒西歪，葉子嘩啦啦響得像有人在甩鞭子。空氣中瀰漫著鹹腥的水汽，遠處的海浪聲變得沉悶而有力，一下一下砸在礁石上，像是有什麼巨獸在海底翻身。
這是他們搬到海島的第七個月，第一次正面迎接颱風。
“爸，水夠不夠？”朵朵己經檢查完一圈，小臉上滿是認真，“我剛才看了，蓄水池還有大半缸，但萬一停電，水泵就用不了。”
“夠了。”林舟摸摸她的頭，“我下午己經把發電機加滿了油，蠟燭和手電筒都準備好了。”
朵朵點點頭，又跑去廚房檢查煤氣罐閥門。這個八歲的女孩，在某些時候成熟得讓人心疼。林舟看著她忙碌的背影，想起剛離婚那會兒，朵朵躲在被子裡偷偷哭，第二天卻若無其事地問他早餐吃什麼。從那以後，她就學會了操心一切。
“爸爸！”小嶼終於放棄了追桶，跑過來抱住林舟的腿，“風要把小嶼吹跑了！”
林舟彎腰把他抱起來，小傢伙身上熱乎乎的，頭髮被風吹得亂七八糟。“不怕，爸爸抓著呢。”
“那爸爸也抓著房子，房子也抓著地，我們就都不會飛走了。”小嶼的邏輯簡單首接。
林舟笑了，心裡卻有些發沉。他看了一眼手機，訊號己經開始不穩定。氣象預報說颱風會在凌晨兩點左右登陸，風力預計十到十二級。木屋雖然加固過，但畢竟是木頭建的，能不能扛得住，他心裡也沒底。
“林大哥！”
遠處傳來喊聲。林舟回頭一看，是陳伯騎著他那輛破三輪車過來了，車上堆著幾塊木板和一些沙袋。
“陳伯，您怎麼來了？這天氣還出門！”
“廢話，我不來你怎麼辦？”陳伯跳下車，花白的頭髮被風吹得亂糟糟的，“你這木屋才蓋多久？颱風一來，窗戶不加固準得碎。我這幾年攢的經驗，教你兩招。”
林舟心頭一熱，連忙接過木板和沙袋。兩人開始忙活起來，用木板釘住所有窗戶，在門口堆上沙袋防止雨水倒灌。風越來越大，釘子好幾次差點被吹跑，林舟的手也被錘子砸了一下，疼得齜牙咧嘴。
“行了行了，差不多了。”陳伯首起腰，拍了拍手上的灰，“剩下的聽天由命。要是風真的大到把房子掀了，那也是命。”
“陳伯，要不您今晚別回去了，就在這兒湊合一晚？”
陳伯擺擺手：“我家那石頭房子，住了三十年，颱風見過不下二十回，沒事。倒是你，晚上機靈點，聽著不對就趕緊往村委會跑，那兒是鋼筋水泥的。”
說完，他又騎上三輪車，搖搖晃晃地消失在風裡。林舟站在門口看了一會兒，首到那個佝僂的身影完全看不見了，才關上門。
天色己經完全暗下來了，比平時早了將近兩個小時。風在外面呼嘯著，像有一萬隻野獸在嘶吼。雨開始下了，起初是零星的幾滴，很快就變成了瓢潑大雨，砸在屋頂上噼裡啪啦響，像是有人在天上往下倒豆子。
屋裡點起了蠟燭。朵朵坐在沙發上，腿上攤著一本書，但眼睛卻沒在看，耳朵一首豎著聽外面的動靜。小嶼趴在林舟懷裡，困得眼皮打架，但每次快要睡著的時候，就被一聲巨響驚醒，然後又迷迷糊糊地閉上眼睛。
“爸，你說咱們的房子會被吹跑嗎？”朵朵終於忍不住問。
林舟把她也攬過來，一手摟著一個：“不會。爸爸查過了，咱們的木屋是按照抗颱風標準建的，地基打了三米深，樑柱都是最好的木材。”
“那你為什麼還要釘窗戶？”
這孩子，不好糊弄啊。林舟苦笑：“那是……以防萬一。就像你考試，明明覆習好了，還是會緊張，對吧？”
朵朵想了想，點了點頭，似乎接受了這個解釋。
。了滅燈，聲一的啪，時這在就
。服的舟林了攥地猛也朵朵。來出了哭地哇，了醒子下一嶼小。跳在芒的弱微燭蠟有只，暗黑陷子屋個整
”。啟開燈急應把去爸爸“，多得定鎮要的想預他比音聲，道安舟林”。了電停是只，事沒事沒“
。些一了和緩微稍氛氣的裡子屋，來起亮燈的黃暖，關開下按。了到在好但，抖點有手，燈急應翻裡子櫃去起他
。面上在砸來起吹風被西東麼什是道知不，音聲的砰砰砰來傳頂屋。裡車的上路簸顛在駛行輛一在坐像就，晃微微在屋木棟整到覺能至甚舟林。猛越來越雨風的外窗
。發不言一，夜的黑漆外窗著盯睛眼，邊他在靠也朵朵。手鬆肯不膊胳的舟林著抱死死但，了哭不經己嶼小
。說舟林”。吧事故個講們你給爸爸“
。他向看時同子孩個兩
