五年時間聽起來很長，足以讓一個孩子抽條成少年，長到能讓那些最初相顧無言的生澀磨成細水長流的默契。
可當真過起來，又像是被人偷走了似的，轉瞬即逝。
白瑪剛醒來的那段日子是最難熬的。
藏海花的毒性在她體內盤踞了太久，身體底子虧空得厲害，大部分時間都只能靠在榻上，連坐起身的力氣都沒有。
時官每天天不亮就起來熬粥，小米紅棗，有時候加幾片參，按著時苒留下的藥膳方子一樣樣地試。
他把粥熬得稠稠糯糯的，端著碗坐在白瑪床前，一勺一勺地吹涼了喂。
白瑪虛弱地笑著，一口一口地咽，有時候胃口不好，只吃幾口就搖頭，時官也不勸，就沉默著把碗收了，過兩個時辰再端一碗新的來。
“你不用天天守著我。“白瑪有一次趁他收拾碗筷的時候說，聲音輕得像嘆氣，”外面去走走，這裡山好看，水也好看。”
時官卻搖頭，“外面冷。”
白瑪愣了一下，隨即笑出了聲。
明明是擔心她一個人待著，偏偏要說外面冷。
這孩子和他阿爸一模一樣。
身體漸漸好起來之後，白瑪能下地走動了。
她教時官認藏文，在院子裡鋪一張舊氈毯，擺上羊皮卷和墨汁，一個字一個字地寫給他看。
藏文的筆畫彎彎繞繞，像連綿的雪山和迂迴的河流，時官學得極認真。
白瑪坐在他旁邊織毛線，偶爾湊過來看一眼他寫得對不對，幫他糾正一筆。
陽光從高原澄澈的天上傾瀉下來，曬得兩人肩頭暖融融的。
白瑪還教他辨藥材。
墨脫的山林裡遍地是寶，她帶著時官慢慢走，指給他看哪片葉子止血，哪截根莖溫補，哪朵花開在石縫裡清心明目。
時官的記性好，看一遍就記住了，過幾天再問照樣倒背如流。
白瑪誇他聰明，他就垂下眼嗯一聲，然後默默把採回來的藥材洗淨晾乾，分門別類地收進白瑪做的小布袋裡。
後來白瑪身體再好些，能自己做飯了，時官反而不讓她動手。
他說她聞不得油煙味，又說自己習慣了。
白瑪拗不過他，就坐在灶臺邊的小凳子上看他忙活，跟他講自己年輕時候的事。
說當年如何偷跑出去山下趕集，如何在酥油茶攤子上撞見一個外鄉人，那個人抬眼看她的時候，眼神冷得像刀子，但她偏偏就是不怕。
“你阿爸那個人，瞧著嚇人，其實心軟得很。”
白瑪託著腮，眼底漾著溫柔的光，“路上撿了只斷腿的小鹿，能抱在懷裡走三天三夜。”
時官切菜的手頓了頓，他對阿爸這個稱呼依然生疏，但聽白瑪講的次數多了，心裡那個模糊的影子漸漸有了輪廓。
。間時話說的定固倆們他是上晚
。火炭爐一和燈油盞一剩只裡子院，後之了黑天，早得來夜的墨
。響作嗶嗶火炭著聽地靜安就，做不都麼什候時有，捶捶幫候時有，邊旁在坐紮馬小個搬時，上椅藤在坐子毯厚著裹瑪白
。麼什他給教師老，樣麼什是面外問，麼什了學裡堂學在他問會瑪白
。趣打句兩時不時，味有津津得聽瑪白，長多說長多說能，答句句一就時
。了路坡下走顯明始開的瑪白，候時的年三第
。蝕侵的間時過不抵也，著撐藥丹的下留苒時有便即，的積累是究終毒的花海藏
