住院這些天，張起靈也跟著住下，每天衣不解帶地照顧。
有時候隔壁床晚上起夜，就能看見這人沉默地看著那個小姑娘的傷，眼神深不見底。
那種感覺怎麼說呢，就跟電影裡的連環殺人犯似的。
胖子也沒事，每天就跟打了雞血似的，變著花樣地往醫院送飯。
今天黃豆燉豬蹄，明天山藥排骨湯，後天鯽魚豆腐煲。
但張起靈還是肉眼可見地瘦了一大圈。
時苒趴在病床上，端著碗喝得呼嚕呼嚕響，喝完一碗還舉著碗衝胖子晃，眼睛亮晶晶的，意思是還要。
胖子就樂呵呵地給她又盛一碗，嘴上還要念叨兩句：“慢點喝，沒人跟你搶，你看你這手腕細的，胖爺我一隻手掌能圈兩圈。”
這話不誇張。
病號服穿在時苒身上，空蕩蕩的，像是套在一根竹竿上。
胖子每次看見她這副樣子就心裡發堵，蹲在住院部樓下抽菸的時候，望著天說：“天真，胖爺倒跟養閨女似的。”
“當心小哥聽見收拾你。”
“放心吧，小哥現在可顧不上這些。”
...
這天，許沁又在值班，看著張起靈給人清創換藥。
他動作精準得令人驚歎，一絲不苟。
整個過程，時苒安靜地躺在病床上。
許沁的目光在兩人之間來回掃視，張起靈眼神極其複雜。
心疼，自責，還有一種近乎守護的專注。
她清了清嗓子，儘量讓自己的聲音聽起來平和一些。
“你們是什麼關係？”
這是她和張起靈的第一次對話，不知道為什麼，心臟跳得有點快。
好像有什麼秘密即將被揭開，讓她感到一絲緊張。
張起靈手上的動作頓了頓，抬眼看了她一下，又低下頭，繼續專注地照顧時苒。
許沁以為他不會回答，正準備離開，他就開口了。
“她是我妻子。”
妻子，這兩個字在安靜的病房裡顯得格外清晰。
一個痴傻如斯，一個沉默寡言，他們是怎麼走到一起的。
”。輕年很著看你“
。員人助救政民的院醫到送被是道知只，歷來的苒時楚清太不並
。記遊西放始開就，水了喝苒時喂，題問的見聽沒是像，話接再沒卻靈起張
。糖果水顆一出掏裡袋口從又，著接
。幕螢著盯地神會聚後然，糖著吃地乖乖苒時
。去回了堵被又問疑的己自得覺卻沁許
。慕羨的覺察易不一著雜夾還至甚，代取的妙微種一被漸漸張點那裡心，樣模的注貫神全副那靈起張著看
。開離備準，盤托好拾收地默默
。眼一了看頭回地差神使鬼，口門房病出邁剛
。上苒時在落地溫目，傾前微微，上凳矮的邊床在坐正靈起張
。覺察曾未都許或己自他連，開不化得濃，責自和疼心抹那底眼他
。的去進人別許允不是圍氛的間之人兩到覺能沁許，清者觀旁，迷者局當說都
。起響音聲的子胖，際之定不神心在就
”？啊婦媳他和哥小們我看，呢遊神兒這在，夫大許，喲“
