你怕我。
你怕我生氣，怕我對你動手。
可我怎麼可能傷害你。
我捨不得。
你那退後的樣子，讓我心裡像被什麼紮了一下。
等出了海底墓，在招待所，你問能不能抱我一下。
那一刻我想拉住你，可我沒有。
你抽離得太快，我的過去太長，長到我不知道從哪裡開始講。
太髒了，髒到我怕弄髒你。
太危險了，危險到我怕護不住你。
我不敢多停留，過去像身後的影子，你太乾淨了，我怕影子遮住你。
後來我去了一次北京，遠遠地看了你一眼。
你在忙，沒有看見我，我就那麼站著，直到天色暗下來，覺得這樣也好。
你是生活在光亮裡的人，本就不該出現在黑暗的地下。
我去了長沙，又去了長白山。
守夜的時候，長白山的星星很多，卻也冷清清的，我在想，你會不會也在看同一片星空。
你說，我的眼淚有沒有落在你心上。
有。
很早以前就落了。
那不是眼淚，是你風吹亂的頭髮，是你給我上藥時低垂的眉眼，是你從牛車上跳下來時，我忍不住看向你的視線。
你問我，如果變成普通人，願不願意。
和你一起，沒有不願意。
你變老，我也變老。
我活得太久了，你不知道，我聽到你說我會帶你回家是什麼感覺。
這一生，都在找家在哪裡。
找到了，在你這裡。
阿苒，我不是一個會說好聽話的人，有些話我想了很久。
往後餘生，只有你。
。實事是，諾承是不
。變改會不也，定約用不，東到刮西從風的裡這像，黑會夜，亮會天像
。人的了走又過來，跡痕，音聲，印腳，西東多很去磨會沙風的上灘壁戈
。裡這在刻都，劃一筆一，字些這的上紙在寫是就概大，的去不抹
。樣一不都舊新，塊一裡那，塊一裡這，服的丁補滿打件一像憶記的我
。糊模都誰是己自連候時有，份個一另到份個一從，方地個一另到方地個一從，久很了走裡麻團這在我
。霧是也面後，霧是面前，路條這走要麼什為道知不，來下停然突會，上路在走我
。裡哪是就裡哪到吹風被，葉落片一像就
。道知人有會不也上路在死，止為不走到走，走地停不是就生一這我為以我，留停想是麼什道知不我，前之你見遇
。了散然忽霧，你了見遇我可
。識認就子輩上是不是們我，想候時有我
。前面你到走了為是就是不是，人多麼那了見，路多麼那了走
。秒一不，秒一多不
。去過走好剛我，裡那在站好剛你
。常尋火煙間人看，落葉日秋看，開花日春看，點一久你陪想多我
。住不握都天明的己自連是，期歸無永是，險赴孤是，命宿的我可
。離別你與怕獨唯卻，別離多太過見我
。諾承你了不給更，住不抓都天明的己自連，人的樣這我像
。法活的有該我是才這，事何任掛牽不，人何任累拖不，路荒的人無進走自獨，樣那次數無前從像，的走該本我
。得不捨我可
。亮快太天怕又，你醒驚怕，敢不一我，候時的來過搭臂手，旁在睡你裡夜得不捨，度溫的頭肩我在靠你得不捨
。屈委此因會許或後日你道知，留該不我道知，暖溫的我於屬刻片這貪我
。手了不放我可
。悔後住不忍又但，緒的悔後有很我
。屈委些那會不就是不是你，手的你住拉牢牢我，宮王魯在，你住護我，水的初最在果如
。去過走會我，次一來重能果如
。退後會不，豫猶會不
。了來我，說，手的你住握，前面你在站會我
。默沉剩只，邊了到語萬言千，長短紙
。念執的手放不絕生此是，的你給能我可，溫懂不我
。哪在就我，哪在你
。走你放會不我
。了真當我，家回我帶說你
。你開不離我是，我開不離你是不來從
。字名的你出不我，前面我在站你怕，你得記不我怕我
。你得認會也心，了得記不算就，得覺我可
。快時平比得跳它，候時的近靠你，聲步腳的你得認它
。暖時平比它，候時的我抱你，度溫的你得認它
。滿時平比它，候時的我著看你，睛眼的你得認它
。得認都
。忘會不們它
。我疼心你說，心掌我在放太的做頭石顆一把你，垠無沙黃，日落漠大
。了認便我刻一那，我吻你，下之日落
。漫會雪風，老會沙黃，沉會日落
。不久恆，意心的你予有唯
。鳥有還，了停風，了亮天，裡這到寫信
。完說著趕話麼什有像，急很短很音聲，樣一不別和鳥的裡這
。完不說怕，是也我
。你過見，像好我
。久很你了等，像好我
。靈起張
。你想在我：及又
