這個問題在屋子裡擱著，寂靜。
李晚星迴頭望著林澤川，“第一遍，他脫口而出。第三遍，停了兩秒。剛才那遍，他問的是自己。“
眼下又來了一遍。
楊天昊站在臥室門口，這次進都沒進，就靜靜的看著林澤川表演。
同樣從床上坐起來，這次檯燈都沒有摸。
他沒有驚嚇的表情，疑惑的看向床尾的三個人。
看楊天昊的時候眉頭動了一下，看幻象的時候眉頭皺的更深，看李晚星的時候最久，目光在她臉上擱了好幾秒，緊接著在兩張一模一樣的臉上徘徊。
“你們……“他停了停，才把話說完，“前幾天是不是也來過？“
剛說完就陷入了迷茫，“前幾天……”
幻象原本蹲著，這下站了起來。
“不對。“他皺起眉，“前幾天我在實驗室……觀察員？跟進觀察？“
這句話出口，他自己先愣住了。
然後他搖頭，很用力地搖了一下。
伸手去夠手機，抓了好多下，好像眼前的景象與身體行為匹配不上，甩了甩手，眼睛在手上重新聚焦才碰到機身。
鎖屏亮起。
2028年10月1日。
他把手機扣回床頭櫃，下床的動作比前幾遍都重，拖鞋踩在地板上，啪，啪。
進浴室之前，他扶了一下門框。
水聲響起來。
電動牙刷兩分鐘，一秒不差，楊天昊把那兩分鐘一秒一秒數下來，數到最後一秒，才發現自己一首屏著氣。
煎蛋五分鐘，面朝空牆，一口一口，像什麼都沒發生。
李晚星站在餐桌斜後方，同一個位置。
他拿筷子的左手，無名指根那圈痕跡，她對光看過去，才找到一線極淺的印子。
盤子裡的煎蛋，焦邊的形狀，和前西遍都不一樣。
遙控器還在茶几上，位置一首沒變。
玻璃檯面上那隻空水杯，杯底幹掉的水漬，倒是淺了一圈。
早餐吃完，三個人習以為常的等畫面晃進下一次十月一日。
想象中的畫面沒有到來。
。字數串一出念星晚李“。五，五，西，三，二“
“。長遍一比遍一，子鬍，遍一比遍一，印指，淺遍一比遍一，痕戒“
。道說川澤林著盯的眯眯笑象幻
。膊胳了，遍一了嚼裡在字數串那把昊天楊
。上膀肩的昊天楊了在搭膊胳把手順回象幻“~呀麼什是都這的唸們你，哥哥昊天，姐姐星晚“
。靜靜安安，裡考思的己自在陷都人兩
。了住卡面畫，然忽
。去下不落，著掛油醬滴一，方上子盤在懸尖筷，裡那了在定川澤林的前桌餐
。截半在斷鳴嗡的箱冰，原在停天的簾窗
。油醬滴那去要手象幻
。晃了晃前眼他在手抬，臉的住定張那近湊，步兩了走前往星晚李
。應反沒
。點個一起亮央中正面畫，後然
。牆是不面後方地的穿燒。著點間中從人被片膠張一像，卷裡往，黑焦圈一出燒緣邊，大越撐越點白
。暗黑的盡無是
。長老得扯被音聲的象幻“~~~~~~哎“
。了空底腳
。落墜著跟人個三，去下的穿燒個那從寓公間整，天，發沙，桌餐
。蓋下往們他著追，來開漫而反，小有沒，方上在懸點白個那
。了棄放半一到翻，勢姿的看好個擺想，個了翻中程過的落墜在象幻
。空個了撈，抓裡氣空在手，去回了堵個整音聲把，裡進灌風，喊想張昊天楊
。前眼到白片那看，眼著睜，來起飄上向髮頭的星晚李
。切一了掉吞白
。地了到先腳，候時的去下退
。涼
