第三天，兩人已經打得有來有回。巴拉克的每一次進攻都能被亞倫擋住或閃開，而亞倫的反擊也越來越凌厲。他不再只靠動作標準，而是開始用腦子攻擊，觀察巴拉克的習慣，預判他的出招，在他收劍的間隙切入。巴拉克的力氣還是比他大，但很難輕易地打中亞倫了。
這天傍晚，對練結束後，巴拉克坐在石墩上，用袖子擦著臉上的汗，沉默了很久。他低頭看著自己的手——這雙手扛過麵粉袋，劈過柴，抓過小偷，現在握著木劍。他看著自己的手，聲音比平時低了不少。
「亞倫，你說……我是不是沒有天賦？」
他抬起頭來，眼神里多了一絲藏不住的迷茫：「你才練了幾天，就已經能跟我打成這樣了。我比你多練了兩年，雖然以前不是這樣刻苦，但也不該差這麼多吧？約翰先生說你有悟性，那我……我是不是不適合走這條路？」
他摸了摸自己胳膊上被亞倫拍出的紅印，笑容裡帶著點苦：「難道我還是回去繼承磨坊比較好？」
亞倫不知道如何安慰巴拉克，難道說自己有系統？但系統並不是主要原因，而是那顆想要變強的決心。
還好巴拉克的憂鬱來得快，去得也更快，過了一會就又投入修煉之中。
就這樣，日子一天天過去。從透過考驗那天算起，到亞倫真正學會十字斬，他用了三個月。
那是一個普通的下午。亞倫和巴拉克照例在治安所的後院對練，木劍相撞的悶響在場間迴盪。巴拉克依舊是那個穩紮穩打的風格，劍勢沉實，每一擊都如巨象撞樹。亞倫則是不停地遊走，尋找破綻。
亞倫一記豎斬劈下，巴拉克橫劍格擋，兩柄木劍在空中相撞，震得虎口發麻。但這一次，亞倫沒有像往常一樣收劍後撤。他忽然覺得渾身的氣力在那一瞬間貫通了，沒有刻意去操控，而是身體自己在做決定。
豎斬的餘力未消，他的腰胯已經順勢旋轉，劍鋒從豎直化為水平，整個人像被一股無形的力量牽引著，木劍在空中劃過一道流暢的弧線，橫斬瞬間接上，快到連他自己都沒來得及反應。
巴拉克的眼睛瞪圓了。他手中的木劍還橫在胸前，保持著格擋豎斬的姿勢，但亞倫的劍尖已經從他的胸口劃過，不是一劍，是兩劍。豎斬的劍痕還沒消散，橫斬又添了一道，兩道劍痕交疊成一個完美的十字。
快，太快了。巴拉克低頭看著自己胸口被木劍劃出的十字印記，張了張嘴，想說什麼，但一時找不到詞。
「亞倫，你的十字斬——練成了。」
約翰坐在治安所後院的石墩上，他看著巴拉克胸口那兩道交疊的劍痕——豎斬筆直如松，橫斬平整如尺，十字的四個角幾乎完全對稱。巴拉克還在哈哈大笑，拍著亞倫的肩膀，但約翰的視線已經穿過這熱鬧的畫面，落到了時間深處的某個地方。
一年。從開始練習到最終練成，這個少年只用了一年。
他想起亞倫第一次走進治安所的那個午後，侷促地攥著褲腿說自己想學戰技。想起他在烈日下揮劍的樣子，汗順著脊背往下淌，把褲腰浸出一圈深色的汗漬。
想起他一遍遍地在河邊劈樹，劈斷了不知道多少把木劍。那些畫面在約翰眼前閃過，最後定格在眼前這個十字形的劍痕上。
約翰低下頭，看著自己佈滿老繭的雙手。他當年在軍隊裡學會十字斬，用了多久？三年。那三年是怎麼過來的——無數次生死搏殺，負傷後咬著牙繼續揮劍，在戰友倒下的地方獨自練到深夜。
他從小接受家庭訓練，父親是退伍老兵，教他握劍比教他握勺子還早。那些浸在血與汗裡的日子，他一直以為自己的速度已經夠快了。
可眼前這個少年，從零開始，只用了一年。
巴拉克還在那裡拍著亞倫的肩膀，為亞倫高興。約翰嘆息道，不是早就接受了嗎，人和人是不一樣的。他在心裡默唸了一遍這句話，沒有苦澀，也沒有不甘。只是平靜地接受了這個事實，就像接受太陽從東邊升起。冬天比夏天冷一樣自然。
他這一輩子見過太多比他強的人，有人天生神力，有人過目不忘，有人在戰場上如魚得水。亞倫也屬於其中，他是那種被天賦選中的人，不需要理由。
約翰抬起頭，看了亞倫一眼。這小子正和巴拉克一起，開心不已，這是屬於年輕人的勝利。
約翰收回目光，嘴角微微動了動。一年的時間，走完了他三年的路。自己還有什麼可以教給這個少年的。應該還有的，這小子天賦再好，經驗終究是欠缺的。戰場上的直覺，生死關頭的判斷，這些不是靠天賦就能速成的。他還能再帶他一段。
他重新坐直了身體，雙手按在膝上，看著那兩個還在爭論的少年。亞倫的十字斬已經練成了，但這只是開始。真正的劍，是在戰場上磨出來的。那條路還很長，而他這個當老師的，至少還能陪著他走一段。
約翰咳嗽了兩聲。
巴拉克和亞倫同時轉過頭，約翰從石墩上站起來，雙手背在身後，臉上沒什麼表情。巴拉克看到他這副神情，下意識把手從亞倫肩膀上收了回去，站直了身子。
」？嗎心開樣這們你得值就，呢始開剛剛才這「
。話接敢沒，眼一了視對相互年個兩
。劍長柄一出層下最架武從，過轉翰約」？嗎劍木用你讓會考，候時的核考會公者險冒去，劍木是都的用直一在現你，倫亞「
。短翰約比不間時的役服，用耐實結但，極至通普。邊了起經已角邊，亮發黑發得磨，過握手隻數無被革皮的纏上柄劍，形字十的彎條鐵的單簡最是手護，文銘有沒，紋花有沒，制形劍手單式制的準標是劍
」。應適應適先把一這用。著接「：遞一倫亞朝柄劍把他
。大更也慣，鈍更沉更劍木比聲風，線弧的悶沉道一過劃中氣空在劍鐵，花腕個了轉著試，穩握劍把他。點半星一止不了重劍木比——沉一下往腕手的他，間瞬的手劍鐵。住接手倫亞
」。試試樹枯棵找林樹小去以可，手試要。修錢掏們我要還了壞砍「，膊胳起抱，上墩石回坐新重翰約」。靶木砍別，點心小「
。塵灰了滿落經已劍木的土泥進他被把那下樹，裡那在還樹柳子脖歪。邊河小的悉了到來，院後了開離，劍鐵式制柄那著提，別告人兩和他。劍試續繼裡子院在有沒倫亞
。木的白灰面下出，落駁斑皮樹，了乾底徹經已在現，條枝幾著掛地活不死半還年去樹棵這——前樹枯棵一邊旁到走是而，它去有沒他
。的沉沉暗著泛下夕在劍鐵。聲的量重屬金著帶。的沉低是而，」唰「的快輕是不，多得沉劍木比音聲的鞘出刃劍。劍鐵出拔他
。麻發口虎得震，腕手回傳劍著順力震反一，間瞬的頭木進咬刃劍，去下劈劍鐵；了通是就了通道力，的脆而輕是去下劈劍木——同不全完手，幹樹進劈劍鐵。下落斬豎，氣口一吸深，前樹枯到站他
。制控難更就也，大更慣，重更劍鐵；來回調微腕手靠能也點一偏度角，線路的準走易容更，輕更劍木。事回兩是全完口切平的出劈劍木和，點一了歪，深不——痕劍看了看頭低他
。義意的命生是才這，進前地斷不，戰挑地斷不，現出題問的新有會斷不，啊事的易容是不然果武練
。珠汗的出滲斷不上頭額走吹，臉的他過拂息氣的泥溼和草水著帶風的邊河。量重的新住記要需，立建新重要需力耐的臂手，應適在他但，酸發始開就臂手劍十三到不了揮續連，倍一止不了重劍木比劍鐵。劍一又，劍一。劍揮續繼，來下停有沒他
。心河到拖直一，長很得拉被子影的樹柳，紅金了染面河把夕
。著撞輕輕裡風晚在，右一左一鞘刀皮魚和，間腰在掛劍鐵，去走向方的館酒往轉他後然。說聲輕痕劍的形字十個那上幹樹枯著對，鞘劍收倫亞」。的握掌會定一我，天明「
