第 1 章
還完最後一筆房貸那天，我給同事一人散了根中華。
同事打趣說我這個守財奴第一次捨得買好的，我只是笑笑。
五年了，習慣了。
週末回家，我哥帶了一個陌生女人回家。
我哥摟著她滿面紅光：
“悅悅，喊爸媽。”
我媽眼眶都紅了，我舉杯說恭喜。
飯後我爸媽把我叫進臥室：
“你哥下個月要辦婚禮，女方家要求必須有房。”
“你那套正好三居室，孩子出生也夠住。”
我說媽，那是我給自己準備的婚房。
她打斷我：
“一家人說什麼你的我的，你哥住幾年，等他買了新的就還你。”
我爸補了一句：
“你女朋友不是還沒見過家長嗎？先別急著結婚。”
“你年輕，回來跟爸媽先擠擠，三五年的事。”
三五年。
她說得那麼輕巧，好像我上一個三五年不存在一樣。
我走出臥室，我哥正在陽臺教嫂子看我那個小區的手機導航。
我哥遞來一根菸：
我哥這時候開口了，語氣輕描淡寫：
“小皓，回頭我每月給你轉一千五房租，算哥借的。”
嫂子補了一句：
“等寶寶出生你就是親叔叔啦，以後你結婚我們隨大份子。”
我把煙夾在手指間沒點燃，笑了一下。
那晚回去後，我拿出房產證，點燃了那根菸，
然後打通了賣房中介的電話。
......
”。萬十二百三概大價場市？多價牌掛房套這您，生先程“
。緒的餘多何任出不聽，業職很音聲的介中
。戶過月個一是件條，整萬百三，萬十二價市於低說我
”。約簽人有就週一快最，去出掛格價個這？定確您“：下一了頓方對
。定確
。小個了燙灰菸被皮封，上桌在攤還證產房，話電了掛
。字黑紙白，址地落坐屋房，號證份，皓程
。月個三第正轉剛，歲三十二我，候時的同合房購籤前年五
。了還地不分一，算行銀按息利，萬四了借事同找分部的夠不，的攢己自是付首
。七千四供月
。過頭指手著掰都筆一每，勤通飯吃電水租房，多千一剩供月完，頭出千六手到資工候時那
。蛋包荷個一加麵掛水白是常經飯晚，窗視菜素的宜便最堂食午中
。晨凌到案方看裡屋租出在子被著裹，氣暖開得不捨天冬
。響吱嘎吱嘎來起轉葉扇，扇電手二個了買，調空開不天夏
。過提人裡家跟沒來從我事些這
。用沒也了說
。點待擔多，息出有城省在你，得掙家老在哥你，說會媽我
。話家兩說不人家一，說會爸我
