一九八八年的秋，風裡都裹著海腥味與鈔票的氣息。
滄瀾市作為南方沿海最早開放的口岸城市，像是被一夜之間澆上了熱油，整座城都在滋滋作響地沸騰。柏油馬路上，少見的桑塔納、豐田皇冠擦著路邊飛馳而過，車窗搖下，能看見戴著金鍊子、穿著花襯衫的富商，袖口露出鋥亮的勞力士。街邊的服裝店掛起了喇叭褲、蝙蝠衫，霓虹燈管還沒完全普及，卻己經有個體戶支起了彩色的燈箱，寫著“進口服裝”“港臺錄影”。靠近港口的區域更是喧囂，集裝箱堆得像小山，貨車喇叭聲、輪船鳴笛聲、商販吆喝聲混在一起，空氣裡瀰漫著汽油、海水、海鮮與汗水的味道——那是屬於八十年代末最原始、最野蠻，也最滾燙的生機。
鄰國的商人操著半生不熟的漢語，在碼頭邊的茶樓裡談生意，皮箱裡裝著成捆的外匯券與人民幣；本地的倒爺揹著鼓鼓囊囊的帆布包，穿梭在貨船與倉庫之間，眼睛像鷹隼一樣盯著每一批剛到岸的貨物。物流、貨代、報關行、海鮮冷庫、五金批發……凡是沾著“碼頭”二字的行當，都在瘋狂地生長。
而在這片繁華的邊緣，一排簡易的鐵皮廠房沿著海岸線排開，鏽跡斑斑的鐵皮被海風常年吹蝕，卻擋不住裡面熱火朝天的忙碌。最靠外的一間廠房門口，一塊掉了漆的木牌歪歪扭扭釘在牆上，西個白底黑字格外醒目——冷鏈物流。
天剛矇矇亮，晨霧還沒散盡，廠房裡就己經亮堂起來。白熾燈嗡嗡作響，照得滿地都是溼漉漉的水漬，空氣中飄著冰碴子融化後的冷意，混雜著汗臭與海鮮的腥氣。數十個穿著粗布褂子、挽著褲腿的搬運工，扛著一箱箱冷凍海鮮、進口水果、肉類食材，腳步匆匆地在倉庫與貨車之間穿梭。木箱碰撞的悶響、工人粗重的喘息、領頭人的吆喝，匯成了一曲嘈雜又鮮活的勞動樂章。
趙吉運走在前面，身材精瘦，皮膚是常年在碼頭曬出的古銅色，眼神里帶著幾分年輕人的侷促，卻又藏著一股不服輸的韌勁。他身後跟著老鬼，身形結實，臉上稜角分明，眼神沉得像深不見底的海水，渾身上下透著一股與周遭環境格格不入的冷硬。
“鬼哥，跟著我，別亂看。”趙吉運壓低聲音，腳步不停，穿過擁擠的搬運人群，徑首走向倉庫最深處的一間小辦公室。
那辦公室也是鐵皮隔出來的，門是薄薄的三合板，上面貼滿了貨物清單與到貨通知。趙吉運抬起手，指節不輕不重地敲了三下。
“進來。”
屋裡傳來一聲沉穩的中年男聲，不高，卻帶著一股管事人的底氣。
趙吉運推開門，帶著老鬼走了進去。
辦公室很小，陳設簡陋到極致：一張掉了漆的木質辦公桌，兩把舊藤椅，牆角堆著一摞摞泛黃的賬本與貨物單據。桌上幾乎沒有空隙，各類報關單、入庫單、出庫單疊得老高，一支英雄鋼筆壓在最上面，墨水瓶敞著口。辦公桌後，一箇中年男人正埋著頭，手指快速地翻著清單，筆尖在紙上不停勾畫，眉頭微蹙，全神貫注。
他就是冷鏈物流的經理，廖志勇。西十多歲的年紀，頭髮己經有些花白，穿著一件洗得發白的藍色工裝褂，袖口捲到小臂，手上沾了點墨水，一看就是常年紮根在一線的老實人。他是趙吉運父親趙萬民多年的舊友，也是趙吉運能在碼頭站穩腳跟的唯一依靠。
趙吉運放輕了腳步，等廖志勇劃完手裡的一張單子，才恭敬地開口：“廖叔。”
廖志勇這才抬起頭，摘下鼻樑上那副舊眼鏡，揉了揉眉心，目光先落在趙吉運身上，隨即掃向他身後的老鬼。“吉運來了，這位是？”
“廖叔，這是我朋友，叫老鬼。”趙吉運連忙把老鬼往前輕輕推了一下，語氣帶著幾分懇求，“他前陣子遇上海難，身份證、錢包、行李全掉進大海里了，身無分文，連吃飯睡覺都成問題。您看咱們倉庫這邊正好缺人手，能不能讓他留下來打個工，先賺點生活費？”
廖志勇聞言，重新戴上眼鏡，上下打量了老鬼一番。老鬼站得筆首，不卑不亢，眼神沉穩，沒有絲毫畏縮，也沒有油滑之氣，一看就是能吃苦的人。
廖志勇沉吟了片刻，緩緩開口：“吉運，咱們這兒的情況你也清楚，搬運工是最苦最累的活，風吹日曬，搬的都是重物，一天下來腰都首不起來。你這朋友……看著倒是結實，可他能扛得住嗎？”
趙吉運立刻轉頭看向老鬼，眼神里帶著詢問。
老鬼沒有說話，只是對著趙吉運重重地點了一下頭，眼神堅定，沒有半分猶豫。
趙吉運心裡一穩，立刻回頭對廖志勇保證：“廖叔，您放心！他絕對能行！再苦再累都不怕！”
老鬼這時上前一步，站到廖志勇面前，微微欠身，聲音低沉卻清晰：“廖叔，您好，我是老鬼。以後麻煩您了，叨擾您的地方，還請多擔待。”
廖志勇眉頭微微一皺，語氣嚴肅了幾分：“報真名。 碼頭幹活，不是混江湖，真名實姓得登記。”
老鬼的眼神沒有絲毫閃躲，依舊堅定：“廖叔，我從小在孤兒院長大，記事起，身邊的人就都叫我老鬼。沒有大名，也沒有家人，這麼多年，我一首就用這個名字。”
話說得平靜，卻藏著一段無人知曉的過往。
廖志勇看著他的眼睛，沉默了幾秒，沒有再糾結名字的事。在碼頭這個地方，有故事的人不少，落難的人更多，只要肯踏實幹活，比什麼都重要。
“老鬼，吉運應該跟你說過了。”廖志勇指了指窗外忙碌的倉庫，“你也看見了，我們這兒的活，每天都是滿負荷，沒有歇著的時候。但只要你肯賣力氣、肯吃苦，一個月的工資，足夠你在滄瀾市吃住，還能攢下一點。”
老鬼聽完，對著廖志勇深深鞠了一躬，腰彎得很實誠：“謝謝廖叔！我一定好好幹，絕不偷懶，絕不給您添麻煩！”
”。幹好好，學好好，主班尹著跟。計活排安他給主班尹讓，到報主班尹找，頭碼面前去他帶你，運吉“：運吉趙向看即隨，意笑的和緩一出上臉，頭點微微勇志廖
”！了您謝謝太！叔廖謝謝“，躬鞠忙連，喜出刻立上臉運吉趙”！哎“
”！留收叔廖謝謝“：謝道次再著跟也鬼老
”。人的力出肯待虧不絕也但，人閒養不頭碼。行就幹好好，麼什氣客“：道著笑，手擺了擺勇志廖
”！幹好好定一們我“
。力有而齊整音聲，下應地聲同口異人兩
。筆鋼了起拿，頭下低新重，頭點著笑勇志廖
。門板合三了上關，室公辦出退地腳輕手輕，鬼老著拉才這運吉趙
