衛辰緩緩睜開雙眼，鏡中那雙虎目精光四射，帶著一種陌生的冷峻與壓迫感。他微微活動了一下脖頸和肩膀，新塑造的強壯身軀發出細微而令人滿意的骨節輕響，充滿了力量感。
他對這個形象早已熟悉，每次變幻都力求完美，以應對可能的近距離審視。確認毫無破綻後，他迅速行動起來。
脫下身上的深灰色普通衣褲，從一旁木箱裡取出一套早已準備好的衣物——上身是深褐色。肘部打著耐磨皮補丁的粗布短褂，下身是同色系的闊腿棉褲，用一條寬厚的牛皮腰帶緊緊扎住。
布料粗糙厚實，沾著些刻意弄上去的。難以洗淨的油漬和塵土痕跡，完全符合一個可能從事體力勞動或行走江湖之人的裝扮。腳上換上一雙鞋底厚重。幫子結實的牛皮靴，走起路來沉穩有力。
最後，他拿起一條半舊的藏青色頭巾，對著鏡子，熟練地將頭髮全部包住，在腦後打了個利落的結，只露出飽滿的前額。那雙銳利的眼睛。高挺的鼻樑和線條堅毅的嘴唇與下巴。
鏡中的「鐵塔」形象最終完成。健碩。悍勇。滄桑，帶著底層江湖人的彪悍氣息，與「衛辰」再無一絲相似之處。
做完這一切，衛辰再次靜立片刻，調整了一下呼吸和眼神，將屬於「衛辰」的種種情緒和特質深深斂去，完全代入「鐵塔」這個角色。眼神變得更加直接。粗糲，甚至帶上了一絲若有若無的野性與警惕。
心念轉動，消失在遊戲世界。
現實世界，那條偏僻後巷的冰冷陰影中，空氣彷彿微微扭曲了一下，那道本已「消失」的身影，又重新浮現。只是此刻，無論是身形。樣貌。衣著還是氣質，都已徹底變成了另一個人——鐵塔。
「鐵塔」版衛辰一現身，立刻警覺地掃視四周。深秋的寒風比之前更加刺骨，卷著塵土打在臉上。遠處隱約的梆子聲似乎又遠了些。一切如常，無人察覺這陰影中短暫發生的奇異變化。
他沒有立刻離開，而是再次側耳傾聽，並用那強化過的感知細細探查。確認安全後，他才邁開步子，從陰影中走出。
步伐與衛辰的輕盈靈巧截然不同，「鐵塔」的腳步沉穩而有力，牛皮靴踩在青石板上，發出清晰但不算響亮的「嗒。嗒」聲，在寂靜的夜裡傳得不遠，卻自帶一股沉甸甸的分量感。
他微微佝僂著一點背，雙手習慣性地虛握，彷彿隨時可以應對突發狀況，眼神銳利地掃過前方每一個可能的藏身之處，像一個真正的。在危險邊緣行走的夜行者。
他不再走那些需要施展輕功的捷徑，而是選擇了一條相對隱蔽但可以正常行走的路線，朝著與虎哥約定的荒院據點不緊不慢地走去。一路上，他完美地融入了這深秋的夜色，就像一個普通的。或許有急事趕路的夜歸人，只是體格格外魁梧些。
越靠近城牆根那片廢墟，周圍越是荒涼破敗。斷壁殘垣在月光下投出猙獰的影子，荒草在風中起伏如同鬼影幢幢。
衛辰對這裡頗為熟悉，一年來，來過多次！輕車熟路地避開幾處可能發出聲響的瓦礫堆，繞過一片積水的窪地，最後，悄無聲息地接近了那處被蒿草半掩的荒廢小院。
他沒有直接進入，而是如同幽靈般繞著小院外圍快速轉了小半圈，從不同角度觀察院內和周圍的動靜。這是他每次交易前的習慣，確保安全。
衛辰用精神力探測，屋內兩個人。期中一人似乎有些焦躁，傳來輕微的踱步聲和壓低嗓音的交談。
「虎哥，鐵塔兄弟……能來嗎？這都過了子時了。」 一個年輕些的聲音問。
「急什麼！鐵塔兄弟向來講信用，說今晚，就一定是今晚。」 另一個略顯沙啞。帶著威嚴的聲音低斥道，是虎哥，「把燈芯挑亮些，別他孃的一副沒吃飽飯的慫樣！
確認安全，衛辰這才站起身，拍了拍手上並不存在的灰塵，邁開沉穩的步伐，從門框處走了進去。靴子踩在院內鬆軟的荒草和泥土上，發出輕微的「沙沙」聲。
他徑直走向那間唯一亮著昏黃燈光的破屋。屋內兩人的呼吸聲在他耳中清晰可辨，略帶緊張，但並無惡意或埋伏的跡象。
走到門前，他伸出寬厚的手掌，直接推開了那扇虛掩的。吱呀作響的破木門。
昏黃的光線湧出，照亮了他健碩如鐵塔般的身影和那張冷毅的面容。
屋內，虎哥和他的手下石頭，正緊張地望過來。當看清來人是「鐵塔」時，兩人明顯鬆了一口氣，臉上瞬間堆起了熱切而恭敬的笑容。
「鐵塔兄弟！」虎哥搶先開口，聲音帶著壓抑不住的喜悅和一絲如釋重負，「您可來了！」
衛辰站在門口，魁梧的身軀幾乎堵住了半個門框，他微微頷首，粗糲的嗓音在夜色中響起：
「虎哥，久等。」
。蹤跟人無認確，後」塔鐵「下一了量打地聲不邊一，說邊一他 」？利順還上路！了來等你把算可「，來開展舒都紋皺的細角眼，容笑起堆上臉，禮行拳抱，步一前上哥虎」！弟兄塔鐵「
。上堆一的蓋遮布麻破被角牆屋在落，哥虎過越目的他 」。事沒，矩規老，方地老。等久，哥虎「：潔簡沉低舊依音聲，禮一了回，首頷微微」塔鐵「
。眼個了使頭石對，著說 」。利順算還但，夫功點了費！了來弄你給我哥老，西東的找要話留次上你，弟兄「：道笑，角牆向引側刻立，觀言察哥虎
。伙傢屬金的跡鏽和垢油滿沾。乎乎黑臺一出面下。布麻破開扯把一前上，意會頭石
。帶皮和柄手。件零的落散堆一有還，口油出和腔榨著線連邊旁，桿螺壯的路紋旋螺有帶著定固面上，座基鐵鑄的重沉個一是主
。狽狼為頗來起看它讓養保乏缺和月歲是只，損破顯明有沒，整完構結要主但，舊陳然雖
。灰吃裡庫倉在扔就機，了關坊油兒會那營合，件老的坊油』裕『城南「，意得分幾著帶，道紹介哥虎」，機油榨旋螺搖手「
」。換得也帶皮，掇拾得齒，害厲得鏽是就，有沒病的大，過看略人找我？用能不能還，看看你弟兄。了來換就幹薯白斤五加麵子棒斤十三用，段手點了使我，了頓斷快都子家一闆老
。斷判能還度程壞損和理原造構的本基但，家專械機是不然雖他。聲」吱嘎「的艱出發桿螺，柄手搖了搖又，敲敲裡那，裡這，手大的般扇出，前上走辰衛
。餘有綽綽求需的油榨次批小他足滿，後件損磨換更。蝕鏽理清，在還該應能功的心核但，後落。重笨機臺這
」？矩規老「，哥虎向看轉，字個兩出吐地賅意簡言他」。行「
」！了禮的弟兄送我當就機油榨這，頭兩給多？樣麼怎！豬頭兩我給多，舊照。人不了搭也我，兒事伙傢臺這弄了為！快爽弟兄「：指手兩出，派做的落利脆乾種這」塔鐵「歡喜就他，盛更容笑的上臉哥虎
！了罷頭兩要多想是就，錢給不是不又哥虎。算划常非，機的題問油用食實現決解能臺一換，豬頭兩給多。來不弄本路門有沒，弄難是要主，塊百二一值就也在現西東這。候時的些這較計是不就本易這但，了張誇定肯也哥虎道知他。下應頭點，豫猶何任有沒辰衛」。以可「
：音聲了低，上墩木小個一面對在蹲則己自他，下坐辰衛意示，子凳破的條一著墊頭磚用，條三張一一唯裡屋過拉則己自，著守去口門到頭石讓，手揮揮他。神的切懇和重凝顯略副一了上換，斂收稍稍卻容笑上臉但，定大中心哥虎
」。個這為是不還要主，談面你約意特次這，過不。半一實踏就裡心我哥老，了定兒事的機，弟兄塔鐵「
」！頭破打得都，子星點到見能上面市在現，說你瞞不。差越來越也量質，越來越貨的供，來過不顧都己自麼要，了斷麼要頭源的游上，線條幾的走前以我！罕稀還金黃比是更……，貴金食糧。的道知是你，景這下眼。話暗說不人明咱，弟兄「，道說是還終最但，齒啟以難些有乎似，手了他
」……是可。線條這我了住穩也，兄弟不下手我了救，炭送中雪是就直簡，豬頭兩定固月每這你「：道續繼便，靜沉舊依方對見，臉的」塔鐵「看了看眼抬他
」！啊分夠不……是在實？多得能人一，去下分，豬頭兩。全周點打得也……面上，著等眼張多麼那面下！啊粥多僧「，濃更之苦愁上臉，氣口了嘆他
。」塔鐵「著看地切急，頭指手三出他 」！加再以可我，說好錢價！行也頭半，不，頭一多再月每怕哪？點一勻多再……能不能看看，忙幫幫你求想，皮臉著厚是還我哥老但。張源貨，難有也定肯邊這你道知我，弟兄「：求懇的足十著帶，低更得音聲，湊了湊前往哥虎
