傻柱只覺得一股熱血直衝頭頂，胸膛裡充滿了英雄救美般的豪情，先前那點因為「剩菜」而產生的輕微不好意思早已煙消雲散，取而代之的是無比的滿足和驕傲。
他挺起胸膛，擺擺手，努力讓自己的聲音聽起來更無所謂。更豪爽：「秦姐你這話就見外了！街里街坊的，互相幫襯應該的！快拿回去吧，別涼了！以後……以後有了我再給你留！」 最後一句，他幾乎是脫口而出，帶著一種不自覺的承諾。
秦淮茹含著淚，用力點了點頭，沒再多說什麼，只是又深深地看了傻柱一眼，那一眼，包含了千言萬語。
然後，她緊緊抱著那兩個對她而言如同珍寶般的飯盒，像只受驚的小鹿，匆匆瞥了一眼四周，飛快地轉身，小跑著回了賈家那扇緊閉的房門後。
傻柱站在原地，看著秦淮茹消失的背影，心頭兀自怦怦直跳，臉上火辣辣的，指尖那冰涼的觸感似乎還在。
寒風颳過，他卻覺得渾身燥熱。
仙女一樣的秦姐，那麼可憐，那麼溫柔，還誇自己是好人……一股混合著憐憫。保護欲和某種朦朧情愫的熱流在他胸中激盪。
他覺得自己做了一件天大的好事，拯救了一個瀕臨破碎的家庭，贏得了最美的人的感激。這感覺，比喝了二兩燒刀子還讓人暈乎。舒坦。
他哼著不成調的小曲，腳步輕快地回了自己屋，只覺得這深秋的傍晚，似乎也沒那麼寒冷難熬了。至於那兩個飯盒裡裝的是什麼，是不是真的「剩菜」，會不會引起什麼麻煩，此刻早已被他拋到了九霄雲外。
而賈家那扇緊閉的門後，很快傳來棒梗驚喜的歡呼：「媽！有肉！是肉渣！」 以及賈張氏壓低了聲音卻掩飾不住的急切：「小聲點！死孩子！快，趁熱吃！」 還有小當細弱的。滿足的咀嚼聲。
秦淮茹默默地看著孩子們狼吞虎嚥，自己只小心地夾了一筷子菜裡的油渣，放進嘴裡細細地嚼著，那點難得的油腥味，卻讓她鼻頭再次發酸。她望了一眼窗外漸漸沉下的暮色，又看了看手裡空空如也。尚有餘溫的飯盒，眼神複雜難明。
易中海站在自家窗後，將中院這一幕無聲的「交接」盡收眼底。看到傻柱那副暈乎乎。彷彿踩在雲端的模樣，看到秦淮茹恰到好處的眼淚和感激，看到賈家門窗後隱約透出的。久違的「生機」，他緩緩拉上了窗簾，嘴角那絲冰冷而得意的弧度，在昏暗的室內，無人看見。
第一步，成了。
一條隱秘的。以「剩菜剩飯」為餌料，以恩情和朦朧情愫為釣線的供給鏈，在這物資極度匱乏的深秋，悄然垂入了四合院這潭看似平靜。實則暗流湧動的水中。
傻柱，這條看似兇猛。實則頭腦簡單的大魚，已經試探著咬鉤了。而他易中海，穩坐釣魚臺。
今夜，賈家的飯桌上，有了點油腥和熱氣；傻柱的夢裡，或許會多一個溫柔感激的身影；而他易中海的「養老棋局」上，一枚重要的棋子，已經按照他的意願，緩緩落定。
深秋的北平，夜晚來得格外的早，也格外的沉。鉛灰色的雲層壓得很低，彷彿隨時要塌下來，將整個城市吞沒。衚衕裡早早沒了人聲，只餘下穿堂風鬼哭狼嚎似的嗚咽，捲起枯葉和塵土，打在緊閉的門窗上，噼啪作響。
四合院裡，為了省那點可憐的燈油，也為了抵禦那無孔不入的寒意，家家戶戶都早早熄了燈，縮進了被窩。
只有零星的咳嗽聲，或孩子餓極了的微弱啼哭，從緊閉的門縫裡洩露出來，旋即又被風聲吞沒。空氣中瀰漫著一種壓抑的。對糧食和溫暖的渴望，以及對明日能否吃飽的深切憂慮。
中院賈家那扇薄薄的木門後，隱約透出一點昏黃的光。棒梗咂吧著嘴，回味著晚飯時飯盒裡那點難得的油渣香氣，夢裡還在嘟囔：「肉……真香……」
小當蜷縮在母親懷裡，似乎也睡得安穩了些。秦淮茹藉著窗欞透進的微弱月光，看著孩子們髒兮兮卻難得滿足的睡臉，心裡像打翻了五味瓶。
傻柱那兩個沉甸甸。尚有餘溫的鋁飯盒，和遞過來時那粗糙手指無意間的觸碰，讓她蒼白的臉頰微微發燙，隨即又被更深的茫然和酸楚淹沒。
她不知道這條路能走多遠，但她知道這微薄的接濟背後，是怎樣的目光和算計。隔壁傳來賈張氏沉重的鼾聲，間或夾雜著幾句含混不清的夢囈，大抵又是罵罵咧咧。
東廂房的易中海，躺在冰冷的炕上，睜著眼望著漆黑的屋頂，心裡那點剛剛燃起的。幽暗的算計火苗，明明滅滅。
東跨院，衛辰家的小屋早已熄了燈，一片寂靜。大黃蜷縮在屋簷下的狗窩裡，耳朵偶爾抖動一下，捕捉著風中細微的聲響，但很快又歸於平靜，因為它嗅到了主人熟悉而安定的氣息。
子時，萬籟俱寂，連風聲似乎都倦了，只餘下死一般的沉靜。
屋內，衛辰緩緩睜開了眼睛。沒有點燈，漆黑的房間對他而言卻清晰可見。他悄然起身，動作輕緩如貓，沒有發出絲毫聲響。側耳傾聽，隔壁母親均勻悠長的呼吸聲傳來，顯示已經睡熟。院子裡，除了風聲，再無別的動靜。
他走到窗邊，手指輕輕搭上窗欞。冰冷的木頭觸感傳來。他沒有立刻開窗，而是將精神力如同水波般悄然擴散出去，細細感知著院內院外。
。響聲的微細至甚，波的量能。息氣的命生到捉捕地銳敏能卻，到」看「正真能不雖，圍範米351圍周，力能的來帶力神的好超他是這
。去遠漸漸也，聲步腳的悶沉顯仍但輕放意刻。的過經爾偶兵民邏巡有只，人一無空裡衕衚，遠更。流氣弱微的起帶過掠子貓夜有頭牆。穩平吸呼的黃大。中沌混的眠淺或夢睡在浸沉都息氣的戶各家各……院後。院中。院前
。虞無全安認確
。轉流然悄息的厚渾純發越而練苦自他經又。界世戲遊自源那，氣口一吸深辰衛
。土塵片一驚有沒至甚時地落，去出了中隙道那從地息聲無悄，子影的量重有沒同如，晃微形，豫猶有沒他。來進了鑽刻立風夜的冷冰，隙條一戶窗開推輕輕他。一為融暗黑的圍周與，斂收全完彿彷息氣的人個整他，間那剎
。遍百千過練演彿彷，天然渾，水流雲行作個整。裡衕衚的黑漆面外在落，頭牆的高人兩近了過越地飄飄輕，葉落的起捲風被片一如已人，點一地微輕其極上磚的牆院在尖腳，輕氣提他。牆院的響聲出發越翻有沒也，門走有沒他
。爍閃中影在睛眼的綠幽貓野有只，落角的忘被同如是更裡夜，至人有也里日白裡這。巷後的牆院大高是皆側兩。僻偏為更條一了拐，區民居巷鼓鑼南了離遠已便，間落起個幾。量重有沒彿彷得靈輕舊依卻，速加然驟形，力發下腳，留停何任做中衕衚在有沒他
。所之匿的佳絕個是，雜的朽腐已早些著堆下牆，風背裡這。步腳了下停裡影深深的角拐牆院一在辰衛，後聲噤而冷寒因都鳴蟲連，人無對絕周四認確
。象跡的近靠活他其無再，聲子梆邏巡的約遠是便，聲風了除——丈十數圓方知細細，開鋪般地瀉銀水同如力神將次再，神凝息屏他
。了裡這是就
。息氣特獨的香清木草了滿充。謐靜。暖溫種一是的之代而取。去退般水同如，聲風的嘯呼。線的暗昏。氣空的冷冰界世實現，間那剎。」戶門「的妙玄那念意，深海識沉念心
。之」屋小人獵「的中之」界世戲遊「於置然已他
。子鏡的晰清面一著立裡那，落角屋小到走直徑他。屋全安的他於屬獨這賞欣間時費浪有沒辰衛
。轉運流奔度速的有未所前以始開，息的厚渾純發愈而》決日霄九《習修苦刻年一復年他經又。贈饋始初界世戲遊自源那，。眼雙了上閉他，前鏡在站
。塑重。掌手的形無被彿彷維纖，之過所，走疾徑路絡經的雜複而秘些某著沿息氣
！化變異詭的見可眼生發在正形，辰衛的出映中鏡見只。聲失駭驚會定必，場在刻此人外有果如
。覺的力發滿充，來起張賁也的大和臂手。厲凌顯更條線但，悍舊依腹腰；力有晰清得變也廓背，闊寬實厚加更得變膛；繃起撐微微衫布棉的合本原將，起隆壘塊角三與方斜，張擴上向。外向般氣充彿彷膀肩的他
。毅堅與獷的礪磨霜風了添增，氣文的有原了減，化變微微下用作力在也織組的部面個整。些一了直更也乎似樑鼻，明分朗得變條線角頜下，高升微略骨顴。整調的微細行進在也乎似骼骨部面的他，時同此與
。偉魁加更得顯，餘有寸兩了高拔乎似都，高的他至甚
。人兩若判先原與，息氣的勇悍穩沉。故世經久一著發散渾。漢大形彪的巖巨中山如梧魁碩健材。沉深利銳神眼。劈斧削刀如朗廓。鐵如黑黝龐面。十三約年個一是，的之代而取，了失消辰衛人工年青的氣生書些著帶至甚。和溫俊清個那。面換頭改底徹已人中鏡，間時的吸呼個十二到不短短
。象形份的」塔鐵「為號代。年一近了用使中易市黑在他是正這
