「何雨柱？傻柱？」 另一個年輕些的工人來了興趣，「他家裡有啥情況？不就光棍一個嗎？」 許大茂左右瞥了瞥，聲音壓得更低，帶著一種分享秘密的神態：「你們可能不太清楚，傻柱他爹，何大清，早些年可不是安分人。據說……是因為一個外地來的寡婦，把家扔了，老婆孩子都不要了，跟著人家跑了！
那時候傻柱才多大？他妹妹雨水更小，路都走不穩呢！你們說，這當爹的能幹出這種事兒，這家裡……這風氣能正得了嗎？
傻柱從小沒爹管教，在院裡野蠻生長，打架罵街偷雞摸狗……唉，我也是聽院裡老人說的，現在二十四五還說不下媳婦，就是周圍的人一打聽他這情況，都不願意了！才才耽誤到了現在！
這次傻柱竟然要參加廠裡的聯誼會！那參加的女同志都不是一般人，要是哪個女同志不瞭解，一頭栽進去，那後半輩子……」 他適時地停住，搖頭嘆息，一臉「我也是出於好心」的糾結模樣。
幾個工人聽得愣住了，彼此交換著眼神。他們有的模模糊糊好像聽過一點風聲，有的完全不知情。
「有這事兒？何大清跟寡婦跑了？真的假的？」
「怪不得……傻柱那脾氣是夠渾的，原來根兒上就不行！」
「這種家庭，誰敢沾邊？老子都那樣，兒子能好到哪兒去？」
「就是，嫁漢嫁漢，穿衣吃飯，還得看家風！這種門風，躲都來不及！」 許大茂見火苗已經點燃，連忙「補救」：「哎，我也是聽院裡的老人說的，都是陳年舊事了。你們可千萬別到處亂傳啊！我就是……就是替何師傅的未來發愁，也替可能不明就裡的女同志擔心。好了好了，不說了，你們休息，我還有點事。」 他擺擺手，留下幾個陷入震驚與熱烈討論的工人，自己則功成身退般地離開了。
他的腳步沒有停留，很快來到了鉗工車間外相對開闊的休息區，這裡人更多，三三兩兩聚在一起。他找到了一個相識多年。在廠裡頗有威望的老鉗工——六級工陳師傅，正在給幾個徒弟講解圖紙。
許大茂等他們告一段落，才湊過去，遞上煙：「陳師傅，忙著呢？給您請教個事兒。」 陳師傅接過煙，夾在耳朵上，笑道：「小許啊，啥事？電影放映的事？」
「不是，是點……生活上的困惑。」 許大茂露出誠懇的表情，「您是老前輩，見多識廣。您說，這年輕人找物件結婚，是不是得看對方家裡長輩的人品德行？老話不是說『娶妻看娘，嫁漢看爹』嗎？」
陳師傅深以為然地點點頭：「那當然！門風最重要！爹孃是孩子的第一任老師，爹孃不正，孩子難直！這是老祖宗傳下來的道理！」
「唉，您說得太對了！」 許大茂重重嘆氣，臉上愁雲密佈，「我就想起咱們廠裡的傻柱了。聽說他這次也收到聯誼會請柬了。本來嘛，青年職工都有權利。可我一想到他家裡的情況，就替他捏把汗，也替可能跟他接觸的女同志擔心。
他爹何大清，您老可能聽說過？當年也是咱這片的一把好手，可就是……唉，作風上犯了嚴重錯誤，據說就是跟個不清不楚的寡婦糾纏不清，最後連家都不要了，一雙兒女扔在四合院，自己捲鋪蓋跟人跑了！這麼多年，音信全無。
您說，有這樣的爹，傻柱他……他在對待家庭。對待婚姻的態度上，會不會也受點影響？咱們都是工人階級，講革命情誼，可這婚姻大事，關乎一輩子，是不是也得……慎重再慎重？」
陳師傅被勾起了回憶，花白的眉毛皺了起來：「何大清……嗯，好像是有這麼檔子事兒！多少年沒人提了！沒錯，是跟個外地女人跑了！那時候傻柱還是個半大孩子，他妹妹更小，可憐吶！
有這麼個不負責任的爹，能給孩子留下什麼好榜樣？傻柱現在這混不吝的性子，我看跟他從小沒爹管教。在院裡瞎混脫不了干係！這種家庭……嘖，確實得掂量掂量。」
在食堂午間高峰過後，一些行政。後勤部門愛閒聊的人聚集的角落，許大茂又換了一種更「憂國憂民」的腔調： 「同志們，咱們廠工會辦聯誼會，初衷絕對是好的，體現了組織對青年職工的關懷。可這邀請的人選，是不是也應該適當考慮一下……對方的綜合情況？
比如家庭背景。個人品行的長期表現？我不是針對誰啊，就是說比如何雨柱同志，他個人的一些缺點暫且不提，就是他那個家庭，實在是……歷史不太清白。父親早年就拋家棄子，跟人私奔，這種極端不負責任的行為，反映的是不是一種家風和品行上的嚴重缺陷？
在這種環境下成長起來的孩子，我們是不是應該多觀察，多考驗？畢竟，婚姻不是兒戲，關係到另一位同志一生的幸福，也關係到我們軋鋼廠職工隊伍的穩定形象啊！」
許大茂就像一隻最陰險的工蜂，精準地在各個可能滋生並傳播謠言的「花朵」間穿梭，撒下他精心調配的。混合著「事實碎片」。「惡意揣測」和「道德審判」的毒粉。
他從不把話說死，總是以「聽說」。「據說」。「好像」為盾牌，以「我也是擔心」。「隨便聊聊」。「出於好意」為偽裝，巧妙地將「造謠中傷」包裝成「知情者的憂慮」和「旁觀者的善意提醒」。
他專挑人們精神放鬆。易於接受和分享資訊的休息閒聊空檔，每一次透露的細節都略有側重，但核心箭頭永遠指向「傻柱父親道德敗壞。拋棄家庭，因而傻柱本人及家風可疑」。
這枚沉寂多年。幾乎被人遺忘的「陳年炸彈」，在許大茂不遺餘力。多點開花的「引爆」和「鼓風」下，其威力以驚人的速度被重新喚醒。急劇放大。瘋狂擴散！
短短一天時間，「何雨柱他爹跟野寡婦跑了，扔下孩子不管」這個重磅訊息，就如同燎原的野火，伴隨著各種添枝加葉的版本，燒遍了軋鋼廠的每一個角落。
從灼熱的鍊鋼車間到機油味刺鼻的機修班組，從喧鬧的食堂到安靜的圖書室，從廠區大道到狹窄的廁所門口，幾乎所有人都在交頭接耳，竊竊私語。 「聽說了嗎？傻柱他爸是個老流氓！搞破鞋跟人跑的！」
「何止！聽說走的時候把家底都掏空了，一分錢沒給傻柱和雨水留！心腸忒黑！」
」！非生是惹天整得不怪？去兒哪到好能柱傻，爹的樣這有！歪樑下正不樑上「
」！錯沒點一話老！啊孫子及禍，正不風家「
」？場下的棄拋被得落也後以怕不？親結家人種這跟敢娘姑家誰？嗎人坑是不這？會誼聯去他讓還會工「
」！要能不決堅，的景背庭家種這，眼亮得可件找！是就「
」！鞋破的樣一爹他跟個找非除！嘍難？婦媳娶想，子輩這他看我！揚遠名臭是過不，了名出底徹是算回這柱傻「
。」高極險風庭家棄拋和向傾力暴在潛「。」虧有行品然必「人本柱傻出匯推地然當所理而進；」人無毫。如不禽「為張誇，」子棄拋「從；」喪淪德道。爛糜活生「變演，」了跑婦寡跟「從。級升。異變。酵發斷不中傳相耳口在言謠
。子帽重沉的」了壞子「。」劣惡風家「了上扣家全柱傻給地膺填憤義就，」補腦「的富自和片碎的佈散茂大許著憑僅僅，知所無一形年當對，清大何過見未從至甚人多許
。了候時的班下近臨午下天二第是經已，時裡朵耳柱傻進鑽地不孔無又卻。續續斷斷，徑途種各過於終，語穢言汙的非全目面然已。抹塗意惡次數無過經些這當
」。氣生別您……您，事個說您跟……個那，傅師何……何「：道聲低，豫猶和安不了滿寫上臉，邊他到挪地蹭蹭磨磨，生衛拾收面外在都人他其趁，劉小廚幫輕年的錯不算還係關。應照些他過時平個一，鍋炒的大巨著洗清廚後在正柱傻
」！們娘個像唧唧磨磨！放快屁有「：抬不也頭，底鍋著刷力用正柱傻
」……傳在都人多好，天兩這裡廠……裡廠。話閒些一……的裡家您於關是……是「：哼哼子蚊像乎幾，了低更音聲，沫唾口了嚥劉小
。說地煩耐不柱傻 」！塊會不又上子老！去傳們他讓？酒喝？大氣脾子老傳又？麼什傳「
。艱音聲的劉小 」……叔何……親父您傳是……是，您傳是不……是不「
」！楚清說子老給你！？麼什爸我說？爸我說「：意寒的人駭著帶，來出裡牙從音聲，劉小住盯死死，圓滾得瞪睛眼，起暴間瞬筋青的上子脖，頭過轉地猛他。聲擊撞的耳刺出發，裡鍋大了進掉子刷鍋鐵的重沉裡手柱傻 」！當哐「
。遍一了述複地晰清夠足也但。化簡量儘，言流的耳堪不等等」正不樑上「。」正不風家「。」子孩婆老棄拋「。」奔私婦寡跟「些那的到聽上路區廠在。堂食在。間車在己自把，地結結，了白都臉，步半退後得嚇子樣的煞惡神凶他被劉小
