4
喉嚨像是塞滿了棉花，想說的很多，但又突然覺得沒必要。
我轉身，朝著垃圾站的方向狂奔。
我在垃圾站翻了一夜的垃圾，指甲縫裡滿是黏膩噁心的汁水。
天矇矇亮時，我終於在臭氣熏天的香蕉皮下面找到了培養皿。
渾身臭氣地回到家時，正好撞上起夜的媽媽。
她立馬給我比了一個“噓”的手勢。
“你妹妹剛睡著，你忍一忍，今天先別洗澡了。”
說著，她乾脆直接拔掉了熱水器的電源，一臉嫌棄地捂著鼻子。
“還有，你身上這味兒也太大了，去外面散散味兒再進來。”
我只好枯坐了一夜，等到全家都醒了，才洗上澡。
可剛打上洗髮水，熱水就戛然而止。
我被突如其來的冷水澆得渾身發抖，下意識朝著外面大喊。
“爸媽，好像停電了。”
又叫了好幾聲，也沒人應。
我胡亂扯了條浴巾裹住身體往外走，才發現家裡停電了。
而爸媽和哥哥妹妹全都不見了蹤影。
我用冷水將就著洗完了澡，出門剛好遇上物業阿姨。
她看我頭髮上沒洗乾淨的泡泡，疑惑地問。
“今天全片區檢修，早上八點到下午五點停電，你家裡人沒告訴你嗎？”
我尷尬地找了個藉口應付，扭頭時卻差點哭出來。
開啟手機，妹妹發了新動態。
KTV 包廂裡，媽媽舉著話筒笑靨如花，爸爸正在開酒。
哥哥在點歌，裴予青則是在替妹妹剝橙子。
配文是。
【每月一次的家庭日，最愛的人都在身邊。】
我盯著那條朋友圈看了很久，心像是被什麼挖空了。
突然想起十三歲那年的冬天，家裡半夜失火。
