阿騰這輩子最後悔的事，就是那天晚上沒走大路。
三十年前，他還在臺南夜市打工。賣蚵仔煎的攤子，從下午忙到凌晨，收攤的時候整個人都散架了。那天收得晚，拖到兩點多才下班。
他騎那輛破腳踏車，沿著熟悉的路線往回走。
出了夜市，拐進小巷，再騎一段，就到他租的房子了。那條路他騎了兩年，閉著眼都能騎回去。白天沒什麼，晚上是有點陰森，但也習慣了。
今天不知道怎麼回事，一拐進那條路，他就覺得不對勁。
路燈很暗，隔很遠才一盞，昏黃的，照不出多遠。兩邊是草叢，半人高，黑漆漆的，風吹過沙沙響。平時也這樣，但今天那個沙沙聲，聽著像有人在裡面走。
阿騰蹬快了兩下。
騎到第一盞路燈底下的時候，他看見一個人。
站在路燈下面，穿著西裝，戴著那種老式的高禮帽。臉看不清，帽子壓得太低。那人站在那兒，一動不動，像在等人。
阿騰從他身邊騎過去，沒敢多看。
騎出去幾十米，他往後瞥了一眼。那人還站在路燈底下，沒動。
阿騰轉回頭，繼續騎。
騎到第二盞路燈的時候，他又看見了那個人。
還是那身西裝，那頂高禮帽。站在路燈下面，一動不動。
阿騰心裡咯噔一下。
不可能。這條路是直的，他騎得很快，那個人不可能走到他前面去。除非——除非他走的不是路。
阿騰沒停，蹬得更快了。
騎到第三盞路燈的時候，那個人又站在那兒。
這回他動了。
他往前走了一步，走到路中間，正對著阿騰。
阿騰猛捏剎車，前輪歪了一下，差點摔倒。
那個人開口了。聲音很輕，很飄，像從很遠的地方傳來：
“我走不出去。”
阿騰看著他。還是看不清臉，帽子壓得太低。
“載我一程。”
阿騰沒動。
那個人往前走了一步。沒邁腿，是飄過來的。
“載我一程。”
。騎前往命拚，車踏腳上蹬他。發始開的騰阿
。騎，騎，騎道知只，頭回敢不他。了斷蹬快都條鏈。快飛得騎
。眼一了看邊路往住不忍他，候時的燈路盞四第到騎
。裡叢草在人個那
。快還車騎騰阿比得跑他，麼那草。移地快飛裡叢草在，帽禮頂那，裝西那。著跑，上線平水一同在他和
。來出點差騰阿
