手機鈴聲響起時，陳明哲正在幫方臨珊的右手拆線。
此刻的小姐姐，把右手安靜地擱在治療盤裡，那些猙獰的傷口己經癒合，留下幾道粉色的疤痕蜿蜒在曾經靈巧的手指上。
男人的動作很輕，剪刀尖端小心翼翼地剪斷最後一根黑線，然後用鑷子輕輕抽出。
“疼嗎？”他頭也不抬的問道，聲音比手中的動作還要輕柔。
小姑娘搖搖頭，左手無意識地揪著床單：“你電話響了。”
陳明哲這才注意到放在床頭櫃上的手機正在震動，螢幕上顯示“老媽”兩個字。他皺了皺眉，摘下手套按下了接聽鍵：“媽？”
“明哲啊，”電話那頭傳來母親輕快的聲音：“我和你爸明天的高鐵，大概十點到。臨珊爸媽也一起，我們西個老傢伙約好了去看看你們。”
剪刀“噹啷”一聲掉在治療盤裡。陳明哲愣了一下，喉嚨瞬間發緊：“怎麼......突然要來？”
“你這孩子，”陳母嗔怪道：“你和臨珊都多久沒回家了？上次影片看她瘦了一大圈，右手還纏著紗布......”
方臨珊察覺到陳明哲的異常，用左手輕輕握住他的手腕。她的掌心溫熱乾燥，卻止不住他的慌亂。
“媽，我們最近工作很忙......”
“再忙也要吃飯！”老太太打斷他，“臨珊的媽媽特意學了藥膳，說要給她補補。對了，你聲音怎麼這麼啞？感冒了？”
陳明哲一聽，看著病房裡懸掛的輸液架，上面還掛著沒滴完的葡萄糖。牆上的電子日曆顯示，距離這次化療完結還有五天。
“嗯，有點小感冒。”他艱難的撒著謊：“媽，其實我挺好的，你不用惦記著。”
“這話說的，我兒子，我能不惦記嘛。好了不說了，我得去收拾行李了。”瞧瞧，老太太激動的情緒都抑制不住了：“明天見啊，記得告訴臨珊，她最愛吃的醬肘子，她媽滷好了，我們明天帶過去！”
電話結束通話，病房裡陷入死一般的寂靜。陳明哲盯著黑下去的螢幕，臉色鐵青。
臨珊的手指輕輕撫上他的後背，順著脊柱的輪廓慢慢下滑——這是她安撫他時的小動作。
“他們還不知道嗎？”她輕聲的問道。
陳明哲搖搖頭，突然覺得無比荒謬。
這一年多來，他和死神搏鬥了無數個回合，卻從未想過如何向父母解釋這一切。
每次影片，他都特意選在狀態好的時候，用美顏濾鏡遮住蒼白的臉色；每次通話，咳嗽都要憋到結束通話後。
“你爸媽也不知道吧？”他轉頭看向方臨珊。
話音未落，她苦笑了一下，舉起右手：“手受傷告訴他們了，就是沒告訴他們，我們分開過，所以也沒告訴他們你生病了。”
下一秒，陽光突然變得刺眼起來。陳明哲走到窗前，看著樓下花園裡散步的病人。
有個年輕女孩正推著輪椅上的老人曬太陽，老人頭上戴著化療患者常見的毛線帽。他突然想，父母看到自己這副模樣會是什麼反應？
“其實......”方臨珊的聲音從身後傳來：“他們遲早會知道。”
