病房裡，陳明哲其實己經醒了，他聽得見聲音，只是眼皮沉得睜不開，但耳朵是清楚的。
方母的聲音從病房門口傳進來，隔著一張床的距離，每個字都咬得很重。方臨珊站在門邊，背對著他的床，兩隻手攥著校服外套的下襬，攥得布料皺成一團。
“你長大了，膽子也大了是吧？”方母站在走廊和病房之間的門口，聲音壓著，但壓不住裡面的火氣：“大半夜從學校跑出來，還撒謊跟任課老師和宿管阿姨說家長給你請了假，你知不知道你爸給你打了多少個電話？”
“我手機壞了。”方臨珊的聲音很低，跟她媽比小了一截兒：“想出來修手機，修完了就來醫院陪他。”
“你還陪人家？你看看人家被你折騰成什麼樣了，你別讓他操心就阿彌陀佛了。”
聞言，小妞兒沒接話。她站在那，頭低著，後腦勺上的馬尾松了一股垂下來搭在耳朵邊上。
方媽媽站在那兒又說了幾句，意思差不多，翻來覆去就是別亂跑、別撒謊、把心思放回學習上。
她嗯嗯嗯的應著，語氣敷衍，明顯沒在聽。她媽看她那副樣子，大概也是氣夠了，嘆了口氣，撂下一句話：“明天早上我再來。”就轉身走了，高跟鞋踩在走廊地磚上的聲音由近到遠，再慢慢消失。
病房門虛掩著，小姑娘站在原地沒動，側著身對著他的床，低著頭看自己的腳尖。過了好一會兒她才動了一下，轉過身走到床邊，在椅子上坐下來。
這會兒的她，肩膀是塌的，兩隻手搭在膝蓋上，手指頭絞在一起。她沒抬頭看他，就那麼坐在那兒，鼻子吸了一下氣，又吸了一下，聲音不大，但整個人的輪廓從側面看過去是垮的，像是被人從頭頂拍了一巴掌。
青年躺在那兒，眼皮還是沉的。他感覺自己放在被子外面的右手被人拉了一下，是那種輕微的碰觸，像是什麼東西蹭過了他的指尖。
於是，他用力把自己的眼皮抬起來，光從眼皮縫裡滲進來，他眨了一下眼才看清。
那小丫頭坐在床邊，臉背對著他，肩膀微微聳著，兩隻手放在膝蓋上，他的右手垂在床沿外面，剛才被她的手指尖輕輕蹭過。
見狀，小夥子的喉嚨動了一下，想把聲音發出來，但嗓子裡乾的像砂紙。他試了兩次才發出一點聲音：“臨珊。”
方臨珊聞聲，肩膀頓了一下。她轉過頭來，眼眶是紅的，鼻尖也是紅的，可是，沒掉出眼淚來。
她看著他的臉，這會兒的他，眼睛睜著，但眼皮明顯撐得很費力，瞳孔裡的光比平時暗淡了許多，像一盞調低了亮度的燈。
她瞧著，張了一下嘴想說什麼，卻又咽回去了，低頭把他的手從被子外面拿起來，輕輕放在自己掌心裡。
現在的陳明哲，手比昨天還涼。指尖的溫度也很低，掌心的肉薄薄的，骨節都硌在她掌紋上了。
以至於，她兩隻手合攏把他的右手包在中間，想把自己的體溫傳過去一點。
“你醒了。”小姑娘說著，聲音哽咽，嗓子跟被什麼堵住了似的。
“你媽走了？”青年的聲音很輕，輕到方臨珊不仔細聽都聽不太清楚。
“走了。”
“其實你今天是真錯了，不好好在學校待著，幹嘛跑出來呢？”他說幾個字就停下來喘一口氣，看起來很吃力。
“我來修手機。”
“可以等天亮再修啊。”小夥子邊說，邊看著她，他的目光在她臉上停了一小會兒，從她的眼角看到鼻尖，再看到嘴角抿著的那條線：“我沒事了，真的，只是剛才有點累。”
一聽這句話，方臨珊的嘴抿得更緊了。她把他的手又往自己面前拉近了一些，兩隻手捧著他的手，低頭看著他的指節。
他的手指又長又瘦，指甲乾乾淨淨的，但甲床底下透著一層淡淡的灰白，像血色退去了很多。
“對不起陳老師，我不知道你會出去找我。”
”......啊找得然當我了跑你“
”。上晚一你陪來想是只我“
”。會機次一這就生人，呀了考高就天西有還是可“
。的穩是目候時的看在過不，淡很的裡睛眼，度弧的見不看乎幾得淺個一著掛角他。眼一他了看頭抬，言聞兒妞小
。上背手他了在掉下一嗒啪淚眼，住忍沒下一了忍頭低，不這
。裡掌手的己自在包起一，來過拉也手隻那他把又後之完，了淨乾他給子袖的己自拿趕，後隨
”？嗎好課上去回，點一乖你“：了輕更音聲，來起抬又次兩了拉耷下往皮眼，憊疲很睛眼，看頭著側上頭枕在躺他。了住覆熱層那被慢慢意涼的心手，度溫的了到覺哲明陳
。了好不考也樣麼怎，好不得考，好得考是就好得考，了啥了不誤耽也誤耽全，了天幾麼這就”。呀啥了得誤耽能上晚一，去回不我“
”？嗎道知不個這，錯認就了錯犯，代個有師老跟去回“
”。了來出都天今正反，了行不錯認去回再天明我那“
”。了著得睡能就我許或，去回你，著不睡也我著坐兒這我在你“：上接才氣口一了換，了住卡就字個兩了說但，麼什點說想張了張，聽一年青
”。你看來我上早天明那“：奈無是很，兒會一他了看頭低，手了鬆娘姑小，落一話他
。頭點點哲明陳
”。了房病出再別，覺睡好好你“
”......嗯“
。去走口門往轉，秒幾他了看頭低邊床在站，面上子被回放輕輕手右的他把，起站的願不不便兒妞小這，後然
。勻均慢緩伏起口的面下子被，穩平吸呼，了上閉經己睛眼的他，眼一了看頭回候時的口門到走
......去走梯電往才，淚眼了手抬是，了潤溼都角眼的讓，眼刺很燈的裡廊走，兒會一了站板門著靠，後以上帶輕輕門把，不這
