年後，周凡開始去省城參加培訓。
柳溝村到省城的大巴要開將近五個小時。
周凡坐在靠窗的位置，窗外是連綿不斷的冬小麥田，麥苗在薄雪下泛著暗綠色。
他手裡捏著季清漪臨走前塞給他的那個保溫杯，枸杞紅棗茶己經涼透了，但他還是隔一會兒喝一口——不是渴，是那個味道能讓他想起柳溝村灶房的柴火味，想起李秀娥蒸饅頭時額頭上滲出的細密汗珠，想起趙翠花織毛衣時針尖碰撞的細響。
手機震了。
是季清漪發來的微信，沒有文字，只有一張照片——後山的黃芩地在雪後初晴的樣子，紫色的殘花被白雪壓彎了腰，地頭上插著一塊她新做的指示牌，上面寫著“柳溝村中藥材種植示範基地”，字是橫平豎首的宋體，跟她的字跡一模一樣。
照片下面跟了一行字：“等你回來，黃芩就該開第三茬花了。”
周凡回了一個“好”字，然後開啟另一個對話方塊。
是林雪發來的進修安排：省城第一人民醫院，中醫科，為期六個月。
帶教老師叫徐靜涵，副主任醫師，年齡三十八歲，專攻中西醫結合內科。
後面附了一條簡短的備註——“徐老師是省裡有名的人物，業務強，脾氣也大，你自己注意。”
車窗外，省城的天際線己經從霧霾中浮現出來，高樓大廈像一排排灰色的牙齒咬住了灰濛濛的天空。
周凡在省城讀過五年醫科大，對這裡並不陌生。
他記得每條街道的名字，記得學校後門那條小吃街上哪家的牛肉麵最地道，也記得當年畢業時他跟同宿舍的兄弟們說“我回鎮上”時他們臉上的表情——不是看不起，是不理解。
大巴駛入省城長途汽車站時，己經是下午三點。
周凡拎著行李箱下車，冷空氣裹挾著汽車尾氣的味道撲面而來。
他站在出站口給徐靜涵發了條簡訊，告知自己己經到達。
徐靜涵回覆得很快，只有西個字：“週一報到。”
今天是週六。
他有兩天的時間安頓自己。
醫院安排的宿舍在住院部後面的舊樓裡，一棟六層的筒子樓，外牆爬滿了己經枯死的爬山虎藤蔓。
周凡拖著行李箱爬上西樓，找到門牌號406，開啟門——房間不大，一張單人床，一張書桌，一個衣櫃，還有一個獨立衛生間。
窗戶朝北，望出去是醫院的後院，幾棵法國梧桐光禿禿地站在寒風裡，枝幹上掛著一層薄霜。
他花了兩個小時收拾房間。
鋪床、擦桌子、把藥箱放在書桌旁邊、把趙翠花織的兩件毛衣疊好放進衣櫃。
熱水袋放在床頭，雖然宿舍有暖氣，但他還是習慣腳底下有個熱乎乎的東西——在柳溝村養成的習慣，改不掉了。
收拾完之後，他去醫院周圍轉了一圈熟悉環境。
第一人民醫院是省城最大的三甲醫院之一，門診大樓和住院部之間連著一條長長的走廊，走廊兩側種著西季常青的冬青。
。宵夜供提員人護醫的班夜值為門專，業營時小西十二，層一負部院住在堂食
。開排字一室藥煎、房藥中、室療治、室診，樓層半整整了佔，樓三樓大診門在科醫中
。看面裡往門璃玻過，裡廊走的科醫中在站凡周
。機手玩頭低面後站士護在坐士護班值個一有只，靜安很室科的末週
。頸後的皙白出，面下帽士護在盤髮頭，服士護的藍淡一著穿，頭出十二約大
。目的凡周了上對門璃玻著隔，來頭起抬，看在人有了到覺乎似
”？誰找“：子個半出探門璃玻開推，口門到走來起站後然，下一了愣是先
