桂花醒來的時候，躺在衛生院的白床單上。
頭頂的燈刺得睜不開眼，她眯了眯眼睛，想抬手擋住，手抬不起來。身上沒有一點力氣，喉嚨幹得冒煙，好想大口大口地灌上兩壺水。
“桂花！桂花！你可醒了！”周母的聲音從旁邊傳來，帶著哭腔。
桂花轉過頭，看見周母坐在床邊，眼睛紅腫，臉上全是淚痕。周母身後站著王嬸，也是一臉擔憂。
“孩子……”桂花的聲音沙啞得幾乎聽不見，“孩子呢？”
“在這兒，在這兒。”周母趕緊把旁邊的小包袱抱過來，放在桂花枕邊。
包袱裡裹著一個小小的嬰兒，臉皺巴巴的，紅彤彤的，眼睛閉著，嘴巴一抿一抿的。桂花看著那張小臉，眼淚一下子湧了出來。
“是個丫頭。”周母的聲音很輕，像是在試探桂花的反應，“五斤八兩，瘦是瘦了點，哭聲可大了。”
桂花伸出手，想摸摸孩子的臉，手指抖得厲害。她終於碰到了那軟軟的皮膚，溫熱的，像團糯米糕。
“丫頭好。”桂花的聲音很輕，“丫頭也是我的命。”
周母的眼淚又掉下來了：“桂花，你差點沒了命。大出血，衛生院的大夫說再晚來一會兒，人就沒了。”
桂花這才想起來。她記得自己在家突然肚子疼，記得褲子上有血，記得眼前一黑，什麼都不知道了。
“我是咋來的？”桂花問。
“多虧了王嬸幫忙借的板車，你叔拉你來的。”周母擦了擦眼淚。
“嬸，你又救了我一命。”
“桂花，不說這些，你沒事就好。”王嬸心疼地看著她，昨夜血水換了一盆又一盆，好在命保住了。
桂花看了看屋裡。周耀光呢？
“他人呢？”桂花問。
周母的臉色變了一下，嘴唇動了動，沒說話。王嬸在旁邊咳了一聲，使了個眼色。
桂花沒追問。她太累了，沒力氣追問。
下午，桂花才知道真相。
王嬸趁周母去打水的時候，壓低聲音告訴她：“你男人在門口站了一會兒，問大夫花了多少錢。大夫說連手術帶住院，得六塊多。他臉一下子就黑了，說‘生個丫頭片子花這麼多錢’，然後就走了。”
他心可真狠啊。桂花閉上眼睛，沒說話。
還好，她也不指望他。
傍晚，周耀光來了。他站在門口，沒進來，手裡攥著幾張毛票，臉上的表情說不清是心疼還是不耐煩。
“花了六塊八。”他說，“家裡攢的那點錢，全花光了。”
桂花看著他，沒說話。
“生個丫頭，花這麼多錢。”周耀光嘟囔了一句，“隔壁老李家的媳婦，生兒子才花了三塊。”
。來下掉它讓沒，牙著咬但，來上了湧子下一淚眼的花桂
”？貴嫌格資麼什有你“，子刀像都字個每但，輕很音聲的”。力分一出沒，錢分一出沒你。的攢菜賣地種我是也，多再的花“
”？——你“：了紅漲臉的耀周
”。吵你和氣力沒我，吧走你“：他看不，頭過轉花桂
。了走轉，兒會一了站耀周
”？了混耍又他“：氣口了嘆，臉的花桂見看，來進面外從母周
”。兒會一睡想我，媽“，睛眼上閉花桂”。麼什沒“
。著不睡花桂，裡夜
。西東好麼什吃裡夢在道知不，的一一小，香很得睡子孩。兒嬰小的邊旁著看，頭過側
。錢花媽嫌，子兒是不你嫌爸你。了花也錢。好備準沒還媽。了急太得來你，子孩
。命的媽是你。你棄嫌不媽但
。音聲的悉個一來傳口門，餵在正花桂，午上天二第
”！花桂！花桂“
。了紅子下一眶眼，頭抬花桂
。媽是
