母親提著一個布兜，氣喘吁吁地站在門口，臉上全是汗，頭髮都溼了。一看就是趕了很遠的路。
“媽，您咋來了？”桂花的聲音都在抖。
“我聽說你生了，趕緊來看看。”母親走進來，把布兜放在床頭，上下打量著桂花，“你臉色咋這麼差？沒事吧？”
“沒事，媽。就是大出血，養養就好了。”
母親的眼淚一下子就掉下來了：“啥？大出血？那是會要命的？”
桂花笑了笑：“沒事了，媽。我這不是好好的嘛。”
母親擦了擦眼淚，開啟布兜，裡面是十幾個雞蛋，還有一包紅糖。
“我找鄰居借的，你遭了這一罪，得好好補補才行。”母親說著，轉頭看向旁邊的小嬰兒，伸手摸了摸孩子的臉，“是個丫頭？”
“嗯，丫頭。”
“丫頭好。”母親把孩子抱起來，摟在懷裡，“丫頭貼心，長大了知道心疼媽。像你一樣。”
桂花看著母親，眼淚又掉下來了。
母親坐了一會兒，出去打水。回來的時候，臉色不對。
“咋了，媽？”桂花問。
母親沒說話，把水盆放在桌上，坐下來，沉默了好一會兒。
“我剛才在走廊裡，碰見耀光了。”母親的聲音很低，“我說你差點丟了命，得好好坐月子——你猜他說啥？”
“他說，‘生個丫頭花這麼多錢，還不如不生。’”母親的聲音在發抖，“我說，‘我差點沒了女兒，你就只心疼那幾個錢？’他說，‘不是沒死嗎？’”
桂花的血一下子湧上了頭頂。
“媽，您別生氣……”
母親站起來，聲音突然大了起來：“我閨女差點死了，他說的還是人話嗎？”
桂花從來沒見母親發過這麼大的火。母親在她面前永遠是軟的、弱的，受了委屈只會哭。但今天，她像一棵被風吹彎了腰又硬挺起來的老樹。
她衝到門口，衝著走廊大聲喊：“周耀光！你給我聽好了！我閨女往後要再有個三長兩短，我跟你沒完！你別以為她孃家沒人！她弟弟是小，沒兩年也能給她姐撐腰！”
走廊裡安靜了幾秒。然後傳來腳步聲，越來越遠。
母親站在門口，胸口劇烈起伏著，眼淚在臉上淌。
桂花拉著母親的手：“媽，您別生氣了……”
母親轉過身，抱著桂花哭了：“桂花，你在周家受苦了。媽沒用，幫不了你……”
“媽，您別說了。”桂花的眼淚也掉下來了，“您今天能來，能替我說句話，我就知足了。”
“別，剛生了孩子，不能哭，對眼睛不好的。”母親心疼地說，伸手給桂花擦眼淚。
下午，母親走了。
”。說家回事有，呢在媽，住記你，花桂“：的得攥手的花桂把親母，候時的走臨
。轉打裡眶眼在又淚眼，頭點了點花桂
。兒嬰小的邊旁著看，上床在躺花桂，後以了走親母
。麼什看在道知不，睛眼的溜溜黑雙一著睜，了醒子孩
。裡懷在摟，來起抱子孩把花桂
”。的康康健健你要只媽，子輩這。建的康康健健。英建你“，說聲輕”。英建“
。睛眼了上閉又，欠哈個了打子孩
。了笑花桂
。來再沒耀周。了黑快天，外窗
。道知想不也，兒哪了去他道知不花桂
。下一了親輕輕上頭額子孩在，頭下低
。命生小的護保要需個一。了子孩有，後往今從
。的己自是子孩，住不靠人男
。的好好得養，大養英建把要
