秋菊點了點頭，嘆了口氣：“姐，你這日子，咋就這麼難呢？”
桂花沒說話。她彎腰拿起小板凳上的草帽，扣在頭上。
“秋菊，我去地裡看看花生。你在家看著建英建歡，把門關好。”
桂花出了門，往村外走。花生地在村東頭，走過去要一刻鐘。她走在田埂上，腳下是鬆軟的土，兩邊是綠油油的花生秧子。六月的太陽毒，曬得人頭皮發燙。
與此同時，縣城看守所。
下午放風的時候，管教把周耀光叫到了談話室。
周耀光穿著橘黃色的馬甲，頭髮剃得只剩青茬，整個人瘦得像一根乾柴。他在管教對面坐下，眼睛不敢看人，低著頭盯著桌面。
“周耀光，”管教的聲音不高不低，“你家裡有人來給你捎話了。”
周耀光猛地抬起頭，眼睛裡閃過一絲光。
“你媽走了。前幾天的事，己經出殯了。”
那道光滅了。
周耀光愣在那裡，像被人打了一棍子。
管教看了他一眼，“你媳婦說了，讓你在裡面好好的。”
周耀光的嘴唇在發抖，眼眶紅了，眼淚啪嗒啪嗒掉在桌面上。他沒哭出聲，就那麼坐著，眼淚一滴一滴地砸在桌上，濺起小小的水花。
他想說什麼，但喉嚨像被什麼東西掐住了，一個字都說不出來。
他想起他走的那天。他媽給他跪下，她拉著他，說“耀光，你別走，媽求你了。”
他沒聽。
他沒給他媽盡孝，也沒見上最後一面。
周耀光趴在桌上，哭得渾身發抖。
管教站起來，拍了拍他的肩膀。
“回去吧。好好改造，爭取早點出去。”
周耀光站起來，擦了擦眼淚，跟著管教走出談話室。走廊很長，兩邊都是鐵門，腳步聲在空蕩蕩的走廊裡迴響。
他腦子裡此刻全是桂花的臉。
她來捎話了。
她卻沒來看他。
她只是來告訴他，媽走了。
周耀光走進監室，在通鋪上坐下。對面的人問他咋了，他沒回答。他躺下去，面朝牆壁，把被子蒙在頭上。
被子裡傳來悶悶的哭聲，像被捂住了嘴，怎麼都喊不出來。
。了黑快經己天，裡家到回花桂
”？樣咋生花。了來回你，姐“
。口幾了喝咚咕咚咕，水碗了舀房灶去，上牆在掛帽草把花桂”。了收能就陣一過再，行還“
。星火的滅沒還裡膛灶著看，下坐上凳板小的房灶在
。信口了到收經己耀周道知不
。了哭他道知不也
。他想在沒至甚
。水遍一澆再地生花把得以可還。了貨補該子鋪的芝桂趙，蔔蘿送上鎮去得天明——事的天明想在
。了滅後然，亮朵小一開炸，聲一了響啪噼星火的裡膛灶
。上熱粥的裡鍋把，來起站花桂
。去下過得還，子日
。去下過得都子日，哭不哭面裡在耀周管不，來不來貴富李和柱鐵趙管不
。的活誰為是不
。的活己自為是
