最後一塊石頭被樹生放上去，用掌心拍了兩下，又退後兩步看了看，伸手把頂上凸出來的一塊小石子摳掉扔在地上。他把鐵鍬放下，拍了拍手上的泥：“好了。”
那堵牆不寬，也就一人多高，可它立在院子中間，把原本連著的院子分成了東西兩邊。
東屋和灶房在一邊，西屋和新搭的灶臺在另一邊，中間隔著一堵石頭壘的牆，牆面上還露著黃泥的溼潤痕跡，在夕陽裡泛著暗沉沉的光。
樹生站在這邊，樹根站在那邊，兩個人隔著那堵牆對望了一眼。
誰都沒有說話，可那堵牆己經替他們說了。
樹生先轉開目光，走到牆根底下把散落的碎石頭歸攏到一處，又彎腰把地上那些幹了的黃泥塊撿起來扔進板車。
樹根站在牆那邊，看著哥哥蹲在那裡一塊一塊地撿石頭，那背影和父親蹲在石榴樹底下抽菸時一模一樣。
吳志剛把板車上剩下的石頭卸完，拍了拍手上的土，首起腰來的時候手在腰上按了一下，臉上帶著點吃力的神色，朝樹根招了招手：“根，這牆也壘好了，明天搭灶臺我和你媽就不來了。”
他頓了頓，“你和你哥兩人半天就能完事，我年紀大了，這腰吃力的很。”
樹根看了他一眼，心裡明白老丈人這是想躲懶，也懶得點破，順著他的話應了一聲：“行，爹你回去歇著，這點活，我自己幹了就行。”
吳志剛聽了這話，臉上鬆快了些，朝劉曉玲喊了一聲“走了”，推起板車出了院門，劉曉玲跟在後面回頭交代了一句“娟子你別乾重活”，也走了。
院門在兩個人身後合上，腳步聲沿著巷子漸漸遠了。
第二天一早，樹生和樹根開始搭灶臺。
灶臺選在西屋靠東牆的位置，樹生蹲在地上量了尺寸，用碎石頭在地上畫了一個方框：“灶膛要挖深一些，通風才好，火才旺。
煙道得留夠，不然煙倒灌進來滿屋子都是。”他說著拿起鐵鍬開始挖灶膛的坑，樹根蹲在旁邊遞石頭遞泥，兄弟兩個配合著把那口新灶從地面上一寸一寸地壘起來。
那口灶搭了大半天。
樹生把每一塊磚都碼得很仔細，磚縫裡的泥抹得平整，灶膛的弧度用手掌一遍一遍地抹光。
煙囪砌了三層瓦片才封頂，樹生站在凳子上把最後一塊瓦片蓋好，下來退後兩步看了看，又拿泥把煙囪底部的縫隙重新封了一遍：“新灶不能馬上用，得晾兩天，讓泥乾透了才牢。”
他蹲下來用手背碰了一下灶膛內壁，“等泥幹了，燒起來的火才旺，也不容易倒煙，爹以前就這麼教我的。”
樹根蹲在旁邊看著那口新灶——東屋的灶臺是父親還在的時候砌的，他和樹生都在這口灶上吃過飯。
這口新灶是他自己的，砌這口灶的人是他哥。
晚上樹根站在西屋門口，看著那口還沒幹透的新灶。灶膛裡空空的，鍋還沒上，案板還沒擺，可灶臺立在那裡，安安靜靜的，像一個等著一件事開始的人。
他蹲下來伸手摸了一下灶臺的邊沿，泥還是潮的，帶著一股泥土和草筋混合的味道，不涼也不熱。
樹根把手收回來，在褲子上蹭了一下，站起來轉身進了屋。
新灶上的飯還沒來得及吃一口，但他己經在想等他進城掙了錢回來，第一頓飯要在這口灶上做什麼。
灶膛裡的泥還沒有幹，但他知道它正在慢慢幹，像他明天要出發的那條路，還沒有踩上去，但己經知道方向了。
石榴樹的影子在月光底下橫過新壘的牆，在牆面上留下一條明暗分明的線。樹根把那扇門輕輕合上，門縫裡最後一道光也被關在了外面。灶臺在黑暗裡晾著，等一個人回來了再點火。
