藍光房間
月圓之夜在孟奈酒店和人間不太一樣。
人間的月圓是月亮發光，孟奈酒店的月圓是穹頂光球自動切換到滿月模式。光球的顏色從平時的灰白色變成一種接近瓷白的冷光，灑在酒店的花園裡，把每一片葉子都鍍上了一層薄薄的銀色。
鄭曉生值班。
客房部夜班的工作內容很簡單：推著清潔車在走廊裡走一圈，檢查有沒有房間的門沒關好，有沒有燈沒關，有沒有異常的聲響。金阿姨說夜班是酒店最輕鬆的活，但她沒說為什麼從來沒有人願意主動值夜班。
他在走廊裡走了一圈，又走了一圈。酒店的走廊在月圓之夜顯得特別長，穹頂的冷光從窗戶斜射進來，在地面上投下菱形的光斑。光斑隨著光球的緩慢轉動而在走廊地板上緩緩移動。
一切正常。門都關著。燈都滅了。沒有任何異常聲響。
然後他走到了走廊的盡頭。
走廊盡頭的燈壞了。金阿姨說那盞燈已經壞了好幾年了，修了又壞，壞了又修，後來酒店就放棄了。燈滅了之後，走廊盡頭永遠是暗的。
但今晚不暗。
他站在走廊的拐角處，看到盡頭那扇緊閉的房門下面透出光。不是走廊裡那種瓷白色的冷光，是藍色的。一種很深很深的藍色，像深海的顏色，也像熒光水母的光。光從門縫底下滲出來，在走廊地板上畫了一條筆直的藍線。
鄭曉生深呼吸了一下。
進任何房間之前都要深呼吸。這個習慣是他自己定的，但現在看起來更像是一種護身符。
他往前走了三步，站在門前面。門上沒有房號。走廊裡的房間都有門牌號，從1101到1129，但這扇門沒有。門上只有一道淺淺的紋路，遠看像是一朵花，走近了才發現是從材質內部延伸出來的天然紋路，不是人工刻上去的。
他把手放在門把手上。
涼的。不是金屬的涼，是那種很久沒有人碰過的涼。他把門推開了一條縫。
藍色更亮了。
然後他聽到了聲音。
是說話的聲音。很輕，很柔，不是對他說的。一個女人在說話，聲音裡帶著一種只有對著孩子才會有的溫柔。
“乖，別鬧了。等爹回來就有錢了。有錢了就給你買新鞋。那雙鞋你看上的那雙，繡了蝴蝶的。對，蝴蝶的。”
鄭曉生把門縫推大了一點。
房間裡有人。
不是他想象中的白衣服長頭髮蹲在牆角。是一個女人，坐在床邊，穿著一件晚清時期的衣服。衣服是深藍色的，上面繡著暗紋的藤蔓圖案。她的頭髮用一根銀簪子別起來，手法很穩，簪子上有一顆小小的碎玉。她的面容和衣服一樣安靜，看不出具體的年齡。可能是三十歲，也可能是五十歲。在靈能世界裡，年齡只是一個參考數字。
她沒有看他。
她在對著空氣說話。
“今天先生不在家，我偷偷給你做了雞蛋羹。放了半勺糖，你沒吃出來吧？對，我沒放多。放多了你牙疼。”
她的聲音輕得像在哄一個剛睡下的小孩。但是她的對面是空的。沒有人坐在她對面，沒有人躺在她懷裡，沒有小孩在她的房間裡。只有空氣。
鄭曉生站在門縫後面，沒有動。
。靜安樣一車公等，上床在坐們他。你等角牆在蹲服白著穿不般一們他，質素有你比人客的店酒這：話的姨阿金得記他
。見不看他是只。話說聽在子孩個一有的真面對得覺生曉鄭讓實真種那的裡氣語但，語自言自在是像到低，低很音聲的話說。靜安很實確人個這
。鐘分三了看口門在站他
。的己自給是，的說人對是不。話句一了說聲小他後然
”。修能我個這“
。了抖再不手，後之話句這完說他但。飲憂忘的攪著等有沒上臺灶，管水的水有沒上床。麼什修能己自道知不他
”。急別“
。音有沒氣有只乎幾到低，低很得。音聲個一來傳後
。音聲何任有沒乎幾來起推，布層一了裹車，面前在推車潔清的。後他在現出候時麼什道知不姨阿金
。人的話說氣空著對個那裡間房著看門過，裡廊走在站是只，算打的門進有沒。說姨阿金”。樣這都天每“
”？了久多“
”。蘭秀。年多過算人沒。了在經已就前之來我說據。年十三。始開作工裡這在我從“
。字名個這了複重聲小生曉鄭。蘭秀
。了話說續繼後然。側一微微的”要重不但近附在人有“種那是，門看頭扭是不。下一了偏微微頭，話說下停。麼什了到聽乎似人的裡間房
”。飯晚下不吃就你了多為因，對？嗎麼什為道知。了夠就個一買，買多能不們咱是但。型造空悟孫的歡喜最你。人糖有上會廟。會廟看去你帶我天明“
。音聲何任有沒乎幾候時的上合門，輕很作。門了上關姨阿金
”？你見不看“
”。景場個一同複重天每，著卡裡這在就。迴去不進也，開不離以所。裡面畫個那的己自在活只。的明失是對界世能靈到濃。了濃太念執的“。上手扶的車潔清在放手把姨阿金”。人何任見不看也。見不看“
”？天每“
”。事的小很小很件一是只就候時多很念執的人，信不信你管不。事的做後最前之死是能可也，話句一後最的說和前之死子孩的是能可。段一麼這有只憶記的。會不容但，變會候時有序順。的定固是題話個三的到聽才剛你。人糖的上會廟、子鞋新、羹蛋“，說姨阿金”。天每“
。了沒就閃一，暫短很。下一了亮微微環手，反相。降下有沒字數的上環手是但。念執的人客在他為因，掉會環手為以他。環手看頭低生曉鄭
