重複的走廊
東翼的建築結構和主樓完全不同。
不是“裝修風格”不同，是空間的邏輯不同。主樓的走廊是一條直線，從南往北，兩側是客房。東翼的走廊是一個迴環，向前二十米、向左轉彎、再向前二十米、再向左轉彎。你應該回到原點，但你回到的原點不是同一個原點。
鄭曉生站在走廊入口處，看到了第一扇門。門牌號：101。
往前走。第二扇門：102。第三扇：103。他的手指從牆壁上滑過去，牆紙的紋理是重複的，不，不是重複的，是完全一樣的。每三扇門之間的牆紙花紋對應的是同一個位置。編號繼續增加：113、114、115，然後到了120。他以為會看到121，但他看到的是101。
同一個門牌號，同一扇門。但走廊確實走到了盡頭又回來了。不是映象，是環。
老陳站在他旁邊，呼吸很急。靈體不需要呼吸，但老陳的靈體在呼吸。一個人活著的時候呼吸了一輩子，死了以後靈體還是會做這個動作。他的胸廓一起一伏，每次吸氣都是涼的。
“她就在這裡面。”老陳說。“我能感覺到。”
“你怎麼知道？”
“我是她爸。”老陳看了鄭曉生一眼。
這個回答沒有任何邏輯，但鄭曉生覺得夠了。他不是憑本事知道的，他是憑他是她爸。當一個人說他憑“我是她爸”知道一件事，你沒有資格質疑這件事的邏輯。
第一扇門。
鄭曉生把手放在門把手上。他在推之前深吸了一口氣。然後想了一下，又吸了一口。再吸了一口。三次。三口氣。
老陳在旁邊看著他。
“你怕？”
“我是活的。”鄭曉生說。這句話不是嘴說的，是用牙齒咬出來的。“我怕什麼。”
他推開了第一扇門。
門裡是一個房間。準確地說，是重複了這條走廊上所有房間的原型。房間的四面牆壁消失了，不是空白，是被另一個場景覆蓋了。整個房間的內部空間被摺疊成了一條高速公路的切面。路面上有一輛白色的豐田小轎車，正以每小時八十公里的速度往左行駛。車窗開著一條縫，風把後座上那個女孩的頭髮吹到了臉上。
女孩在笑。她笑的方式和老陳一模一樣，嘴沒有全張開，只開到能看見一排上牙的位置。她旁邊的座位上放著一個紅色雙肩包，包的拉鍊上掛了一隻毛絨小熊。她在說話。
“爸，到了給我打電話。”
沒有人回答她。駕駛座上沒有人，副駕駛座上也沒有人。只有她的聲音在車廂裡迴盪，然後被高速公路上的風切成碎片。然後在三秒之後一切重置，她又開始說話。同樣的字，同一個語氣，頭髮被風吹到臉上同一側的同一縷。
老陳的手在發抖。
“小雯。”他說。
小雯沒有聽見。她的嘴在說“爸，到了給我打電話”，眼睛看著前方。她的眼睛裡有一個倒影，是後視鏡里正在退後的路牌。路牌上的字很模糊，但能看出來是一個地名，“榕城西”。
老陳把門關上了。
他走了一步到第二扇門。推開。
同一個房間。同一條高速公路。同一輛車。同一個女孩。
他推開第三扇門。第四扇。第五扇。每扇門後面都是同一個場景，精度高到連風把頭髮吹散的根數都一樣。他推門的速度越來越快，開始是走，後來是小跑，最後是跑。他沿著環形的走廊跑了一個完整的圈，從101跑回101，推了幾十扇門。每一扇門背後都是她女兒坐在一輛車的後座上笑。
。下一了刻一那在蓋膝的他但，發能不但彎能蓋膝的靈。上壁牆在靠候時的下停他
”。我見不聽“
”。上車輛那在還。裡店酒在己自道知不也，了死己自道知不。隔間的眼眨個一每，字個一每，節細個一每。次百一複重天一那把就，麼什了歷經天一那的死。圈迴在。裡這在你道知不是“。來傳端一另的廊走從音聲的生曉鄭”。你見不聽是不“
”。了門校進走就後然。”吧去快，好好好“說我。”話電打我給了到，爸“說我跟，李行了拿給我校學了到，車的開我。送去我，學大上考剛“。的來出滲裡壁牆從像得低音聲的陳老”。天那禍車是就那“
。側兩在垂，來下上壁牆從手的他。下一了停裡這到說陳老
”。接去車輛那著開沒我。去沒我。了沒就場當的上座後，死沒機司的上座駛駕。車貨輛一了尾追上路速高在車。車輛了打己自就，家回想，慣習不得覺天一了待裡校學在說。的講我跟察警是事的面後“
。用沒也了寫西東些有道知他。來出掏有沒但，角邊的子本犬柴到袋口進手把他。話說有沒生曉鄭
。了變然突的裡廊走
。中正頭額在隙。隙的窄很道一是源來的。金種那的後以珀琥過穿像，燈的造人像不，純常非，的金是。來起了亮頭盡的廊走在源能靈的始原更種某是，了變球的頂穹是不
