我幫你
晚宴結束後鄭曉生沒有回宿舍。他坐在花園的長椅上，看著穹頂的金色一點一點暗下去。慶典模式會在凌晨兩點自動關閉，穹頂開始緩緩降色，從暗金退到深藍再退到午夜黑。這個過程很慢，慢到你如果不抬頭看天根本注意不到顏色在變。
他在花園裡坐了多久不確定。大概很久。久到後廚的燈滅了，大堂的燈滅了，走廊裡的地燈從滿排變成隔一個亮一個。久到整個酒店只剩下穹頂的餘光和他手裡那杯涼透了的忘憂飲。
他抬頭看的時候，看到了天台上有一個人。
謝梵羽。
她站在天台上。不是站在天台邊緣，是站在天台正中間。她穿著一件白色的睡袍，頭髮散著，沒有整理。她抬著頭看著穹頂。穹頂還剩最後一絲暗金，那抹金色從她的頭頂灑下來。她伸出手。
她的手掌攤開，手指微張，對著穹頂殘餘的光。那道光穿過她的掌心打在背後的牆壁上。沒有投影。因為她是靈體，沒有影子。她從出生就沒有影子。但她伸出手接光的動作重複了無數次，好像每一次都相信這一次會有溫度。
鄭曉生端著兩杯忘憂飲上了天台。
他在天台入口處深吸了一口氣。開門之前他聞到了天台上的風。不是花園裡的那種風，是更高處空曠地帶才有的那種風。風從穹頂的縫隙裡灌進來，帶著消毒水的味道。
門推開的時候謝梵羽沒有回頭。她的手還伸著。月光，或者說穹頂模擬的月光，穿過她的手指，在背後的地面上留下了一片沒有任何遮擋的光斑。
“我喝不完。”鄭曉生把其中一杯放在天台邊緣的欄杆上。放在謝梵羽伸手就能夠到的位置。放在她的左手邊。
謝梵羽低下頭。她用袖子遮住手腕，用右手端起茶杯。喝了一口。
“火候還是對的。”她說。“以後叫你泡茶，每次都這個火候。”
“好。”
沉默。天台風很大，但謝梵羽的頭髮沒有被吹動。靈體的頭髮不會飄。就像手感受不到溫度，腳踩不到地面上的落葉，站在月下沒有影子。
“我奶奶用二十年建了這家酒店。”謝梵羽的聲音很輕。“不是因為想建。是因為有些人死的時候沒有人接，沒有人為他們泡一杯忘憂飲，沒有人在他們最後住的房間裡放一朵花。她建孟奈就是想讓這些人有個地方住。”
她把茶杯放下來，擱在欄杆上。月光正好穿過那杯忘憂飲的液麵，光線在水裡折了一下。
“二十年。她把一切都給了這家酒店。髮際線是看著穹頂光球一點點退的，背是為了跟陰帥談判彎的，手腕上那個手環的金色是從她身體裡一點點抽出來鍍上去的。然後她把這個東西交給我。”
謝梵羽的右手擱在左手手腕上。隔著袖子按住那個金色的手環。
“一年。”她說。“她給我一年。”
鄭曉生不知道自己該說什麼。他坐在天台邊緣的把欄杆上，腳懸在空中。他的手放在膝蓋上，右手虎口的疤在月光下是白色的。
“你是活人。”謝梵羽說。她沒有看著他。她的眼睛仍然盯著穹頂最後一絲光。“你還能回去。你的手還是熱的。你的手環上還有數字。你還能呼吸到外面的空氣，能在太陽底下走，能吃到活著才能吃到的東西。你知道一個活人被困在全是死人的酒店裡的代價是什麼嗎？”
鄭曉生不知道。
“代價是你看著每一個人離開，但你永遠輪不到自己。”
沉默。穹頂最後一絲暗金被午夜黑覆蓋了。光球從邊緣開始收，像一個拉鍊被人從外面拉上。天台陷入黑暗，只有地燈的光從樓下反射上來一點微弱的橘黃色。
“我幫你。”鄭曉生說。
謝梵羽轉過頭看著他。她的眼神在黑暗裡很亮。不是靈能的那種亮，是眼淚沒有掉出來之前的那種亮。她嘴角還沒動，但眼睛先彎了。她在笑。不是開心的笑。是“你說了一句很蠢的話但我沒辦法反駁你”的那種笑。
“你一個實習生，能幫什麼？”
”。去回麼怎道知不也來本我正反。了去回不就去不回。年兩幫那，夠不年兩。年一幫我那，夠不年一。來我讓，麼什點做人有要非果如。人的著活還一唯裡店酒這是概大我。的活是我但“。晰清更話說他讓能勢姿個這得覺是只他。道知不他但，勢姿的良溫仿模在他。前在握手隻兩，來下放上蓋膝從手把生曉鄭”。道知不“
。疤道那上口虎他看，手的他看，睛眼的他看。他”看“地真認次一第是。看是。穿是不。視審是不。越穿是不。了變的裡眼時他著看。了收笑的羽梵謝
”？的來麼怎疤的上手你“
”。了著留就疤來後。天三我了疼。了我給酒白拿就，水毒消到不找爸我。地石碎。跤一了摔候時小“
”？嗎疼還“
