“你怎麼在門外？筱筱一個人在裡面嗎？”顧辛和的聲音自走廊盡頭傳來。
他步履匆匆，左手拎著沁芳齋那熟悉的油紙袋，紙角微翹，隱約透出水晶糕的甜香，右手己抬至門把，指節微屈，正欲下壓。
夏喬心頭一緊，卻未顯分毫慌亂。她迎上前半步，語速平穩，語氣自然得如同隨口提及天氣：“剛護士喊我過去，說主治醫生要了解些細節，我正要走，就碰上你了。”她略作停頓，眉梢微揚，帶著恰到好處的歉意與託付，“要不，你先替我去一趟？我怕筱筱醒來第一眼見不到人，心裡發慌。”
顧辛和怔了一瞬，眼神里掠過一絲遲疑，但那點猶疑尚未成形，便被對徐筱筱根深蒂固的關切悄然覆滅。“啊？好吧。”他點頭應下，聲音輕得幾乎融進走廊的靜默裡，彷彿只要關乎她，所有邏輯都自動讓位，所有疑問都無需答案。
可就在他轉身欲行之際，忽又頓住，猝然回頭：“等等，你先幫我把這個拿進去吧。”
夏喬毫無預兆，指尖微蜷，心跳漏了半拍，面上卻只浮起一抹淺淡笑意，她伸手接過那袋沁芳齋，指尖觸到紙袋溫潤的暖意，彷彿接住了一小片被陽光烘烤過的舊時光。
“好，你快去吧。”她語氣溫軟，目送他身影拐過轉角，才緩緩抬手，作勢擰動門把，金屬冰涼，咔噠一聲輕響，門開了一道縫，又迅速合攏。她並未真正踏入，只是借這虛掩之隙，將自己穩穩釘在門邊，成為一道無聲的屏障。
“夏夏，進來吧。”
清越嗓音自門內響起，如溪流擊石，乾淨利落。是喬伊，治療己畢，她正站在窗邊整理器械，白大褂袖口挽至小臂，腕骨分明，神情沉靜如深潭。
夏喬推門而入，腳步比方才輕快許多，卻仍壓著氣息，彷彿怕驚散空氣中尚未沉澱的藥香。“喬伊姐，筱筱現在怎麼樣了？”話音未落，人己快步至床畔，指尖懸在徐筱筱手背上方寸之間，不敢落下，只以目光一遍遍描摹她蒼白卻安寧的睡顏。
“己經沒事了。”喬伊放下聽診器，聲音不高，卻字字清晰，帶著一種令人信服的篤定，“生命體徵平穩，神經反應正常，她很快就會醒來。”
夏喬喉頭微動，目光卻未從徐筱筱臉上移開：“那……她醒來以後呢？”聲音低下去，像怕驚擾一場易碎的夢。
她真正懼怕的，從來不是病痛本身，而是記憶深處那場未癒合的風暴。
十二歲暴雨夜、撕裂的尖叫、空蕩樓梯間迴盪的足音，那些被歲月層層封存的記憶碎片，一旦甦醒，是否又會刺穿她剛剛重建的平靜？
喬伊似是讀懂了她未出口的千鈞重負。她走近兩步，將一張印有診所標識的處方箋輕輕放在床頭櫃上，紙頁邊緣平整如刃：“等她醒了，讓她來我診室一趟。我給她開些溫和的鎮靜輔助劑，頭痛時含服一顆，劑量精準，無成癮性，只幫她穩住當下。”她頓了頓，目光掃過夏喬繃緊的下頜線，語氣溫和卻不容置疑，“記住，不是替她遺忘，是給她一點時間，重新學會與記憶共處。”
“好。”夏喬終於鬆了口氣，肩膀線條悄然柔和下來。她望著徐筱筱起伏平緩的胸膛，那曾令她徹夜難眠的緊繃感，此刻如潮退般緩緩消散，只餘下一種沉靜的、近乎虔誠的守候。
