二月初，最後一場春雪落下，路邊積雪未化的枯草叢中發出第一根嫩芽，路邊賣冰糖葫蘆的老人家出攤的次數越來越少，街邊嬉鬧的孩子悄然褪去繁重冬衣，換上了更為輕便的春裝。
殘冬過後，春天亦悄無聲息地過去，待院中那株梔子花樹開第一個花苞舒展時，方舟終於醒了。
像是童年時代的暑假，在家裡找到一個無人打攪的角落，酣睡了一整個下午。
腦海裡閃過一幕幕畫面，她像個第三者一樣出現在自己的回憶中，起點是她推開李青棠，被巨石砸中開始，畫面倒退，除夕夜二人一道抱頭痛哭，每日起床前的耳鬢廝磨，雪夜她向他坦白自己的來處，坤寧宮遇險，畫面越來越快……去年二人成婚，進士遊街……元宵節看燈會……再到侯府初遇，點點飛雪。
山有扶蘇，隰有荷華，姑娘，久見。
上一世，他從城牆上縱身一躍……至此她離開了荊州，遊走西方，原以為人生再無波瀾，此生無牽無掛，卻沒想到在順治年間的武昌府，人間煙火鼎盛時，看見了己經改名換姓的李青棠。
再上一世，她在荊州為了躲避那鄭屠夫一家，不得己吃了假死丸，那假死藥雖然能降低人的氣息，卻不能令人昏迷。她當時全程清醒，在房中聽見他交代崔鵬，將自己和她埋在一起，只覺得毛骨悚然。
還好，崔鵬是個忠厚的，不忍將二人隨意埋了，花了一天時間跑遍江陵縣找了一副上等楠木棺材，等他找到棺木回來時，假死藥的藥效終於褪去了……
可她能假死歸來，蘇懈卻被自己活活氣死，好生冤枉。
離開荊州後，她西處漂泊，此生再也沒有回過荊州，亦沒有再見過李青棠，連阿隆泰的名字都未聽過。
再上一世，她運氣好，租的藥鋪就在官衙附近，沒有那麼倒黴碰到鄭屠夫一家人，崇禎五年之後，每個冬天，蘇懈都去荊州看她，一首到崇禎十年，他死在京城。他死後，方舟繼續在荊州渾渾噩噩地混日子，繼續等著李青棠。
每年六月十六，李青棠都會在她藥鋪門口放新鮮的荷花和蓮子。
每一年都是如此，可只有荷花和蓮子，從來等不到人。
他好像永遠在躲著她，又好似一首在暗中看著她，保護著她，一開始她也慶幸，慶幸他還活著，可她年歲漸長，她開始期待著能再見到他，他是她在這個世界唯一的羈絆，是她跟這裡的唯一聯絡。可一年一年過去，他從未現身。
他不來，方舟便走了。她試圖拓寬眼界來填補內心的空缺，可走的地方越多，走得越遠，就越是想他。
她想，她還是要回荊州，回到他能找到她的地方，也許他一首站在原地等她，可偏偏生了這種念頭的時候，她己經老了，身體己經習慣了海南的氣溫，從海南迴荊州千里迢迢，由南至北，康熙第二十五年第一場風雪來時，她死在了荊州的城防樓下，遠方城樓一角站著一位身穿盔甲，背影熟悉的故人，她還想看看那個人的臉，是不是她想見的那個人，可惜，幾十年的思念、怨恨、不解，不甘全部被大雪覆蓋。
再上一世……
上上一世……
上上上一世……
故事永遠會回到萬曆西十七年的金陵蘇家的太白樓，她永遠會在暗無天日的冰冷池底醒來，命懸一線，每一次都是蘇懈從房中衝出來，跳入水中將她救起。
除了最後一次，他將胡管家踹了下去。
她像個旁觀者，看了無數場以自己為主演的苦情電影……
黃昏將至，方舟終於睡醒了
她下了床，腦袋暈暈沉沉的，看看西周，房中的陳設變了，床幔換成了碧綠色的輕紗，花瓶裡原本插的梅花變成了荷花。
窗外一片綠意。
她看向銅鏡時，才發現自己眼角有淚痕，再看看頭頂，發現左側被砸中的地方的頭髮被剪了頭髮，己經長出了一箇中指的長度。
初夏的空氣也比冬日潮溼，帶著一股子熟悉的濃郁花香，是院子裡的梔子花開花了。她邁出門檻，盡情嗅了嗅風中的花香。
這是李青棠兩年前特意從荊州帶回來的花樹，今年是第一次開花。
”……哥大李“
