那天早上，沈歸沒有開門。
王嬸端著餛飩過來，看見店門關著，愣了一下。
她敲了敲門。“小沈？小沈？”
裡面沒有回應。
王嬸又敲了幾下，還是沒動靜。
她把餛飩端回去了。
沈歸沒有出門。
他坐在店裡的椅子上，沒開燈。
窗簾拉了一半，陽光從縫隙裡擠進來，落在地上，一條一條的。
阿福的木盒子安安靜靜的。
沈歸閉著眼睛。
他等了很久。
等那個東西來。
他知道它會來。
上一次它來的時候，是半夜，從門外走進來，穿著和他一樣的衣服，長著和他一樣的臉。
它說，我是你不想承認的那部分。
沈歸當時沒有追問。
他把它趕走了。
或者說，它自己走了。
但它說過——“我還會來的。”
沈歸睜開眼。
店裡很安靜，只有門口銅鈴在風裡輕輕響。
他站起來，走到供桌前，點了一根香。
香菸升起來，筆首的，沒有消散。
他看著那炷香，就那樣看它燒完。
然後坐回椅子上，又閉上眼睛。
這一次，他主動去找它。
沈歸的呼吸慢慢變慢。
。次八到降，次二十到降，次六十鐘分每從
。來下慢著跟也跳心
。收往在識意的他是，了黑天是不，了暗線的裡店
。了見不聽後最，淡越來越，遠越來越——聲鈴銅、聲話說、聲步腳的街老——音聲的面外
。心的己自了進他
。暗黑
。暗黑的裡心
。後前有沒，右左有沒，下上有沒，中無虛片一在站他
。有沒也麼什
。在他但
”。來出“
。牆有沒裡這為因，音迴有沒，盪迴中無虛在音聲
。應回有沒
。走前往歸沈
。走在己自道知他但，路有沒
。天一是許也，時小一是許也，鐘分一是許也，久很了走
。間時有沒裡這
。點個一了現出面前
。星顆那的遠最中空夜像，遠很，小很
。去過走點朝歸沈
。太變亮月從，亮月變星從，大越來越點
。了沒吞他把
。方地個一在站他
。店的他是
。樣一不但
。鈴銅的上框門，子盒木的上子架，盤羅的上檯櫃，鏡卦八的上牆——樣一設陳的裡店
。有沒但
。的灰是本”“的裡這
。有沒都西東的有所但，在都西東的有所
。灰片一
。的灰是盤羅，的灰是子桌，的灰是牆
。的灰是都的己自他連
。人個一著站面前檯櫃
。他著對背
。鞋布的黑，長的深，恤T的黑，服的樣一他和著穿
。去過走歸沈
”。了來你“
。過轉人個那
。的明分廓，的輕年，歲十二，臉的樣一模一歸沈和
。樣一不睛眼雙那但
。有沒，樣一方地個這和，的灰是睛眼的人個這
”。來再會我，過說我“
”。過說你“
”。了來我“
”？在存的我了接是，我找來你“。他著看人個那
”。是不“
”？的麼什做來是你那“
”。題問個幾你問來“。想了想歸沈
”。答定一不我但，問你“
”？麼什你“。他著看歸沈
。了默沉人個那
”。麼什就我，麼什你。你是我，字名有沒我“
”。我是不你“
”。懼恐的你是我，是我“
。下一了收指手的歸沈
”。事件一怕你但，怕不己自得覺你，怕不你——心人、邪、鬼——子案些那的理天每你“
。話說沒歸沈
”。好夠不己自怕你“
。針像都字個每但，風像，輕很音聲的人個那
”。缽的他住不接你，後之了走爺爺你怕你“
