第二天，第三天，第四天。佟
墨白把所有能找的地方都找了一遍。
他去了交警大隊、去了醫院、去了事故現場附近那幾條街巷，拿著鬱甜的照片一家一家地問，得到的所有答案都是一樣的——搖頭、不知道、沒見過。
他託關係調了附近的監控錄影，翻來覆去地看了幾十遍，畫面上只有暴雨和車流，和那個他再熟悉不過的身影消失在鏡頭邊緣的一瞬間。
第五天的時候，他給鬱甜的手機充了電。
螢幕亮起來的時候，他看見鎖屏桌布是他們去年秋天在江邊拍的一張合照，兩個人靠在一起，背後的江面上落滿了夕陽的碎金。
他翻遍了手機裡所有的通話記錄和訊息列表，最後在備忘錄裡找到了一條沒寫完的草稿：“墨白，今天去超市買——”句子斷在“買”字後面，像是還沒來得及打完就被打斷了。
他把手機放回桌上，在椅子上面坐了很久，一直坐到窗外天黑了又亮了。
佟玉澤那幾天變得異常安靜。
他不再像往常一樣跑來跑去，也不再追問媽媽去哪兒了。
每天早上自己穿好衣服下樓吃早飯，吃完之後坐在客廳沙發上看動畫片，聲音開得很小，像是在怕驚動什麼。
有一天早上佟墨白從書房出來，看見佟玉澤坐在沙發上看電視，電視上在播一檔親子節目，畫面裡媽媽正在給女兒扎辮子。
佟玉澤沒有換臺，就那麼看著。
佟墨白站在他身後看了幾秒，然後走過去在沙發另一頭坐下來。
佟玉澤沒有回頭看他，但過了一會兒，他很小聲地問了一句：“爸爸，媽媽是不是不回來了？”
佟墨白沒有說話。
他看著電視螢幕上那個正在給女兒扎辮子的女人，喉結上下動了一下，過了很久才開口：“媽媽只是去了很遠的地方，可能要很久才能回來。”
佟玉澤沒有追問。
他把電視關掉了，從沙發上滑下來，走回自己的房間，輕輕帶上了門。
那之後的日子像一條被凍住的河，表面上看不出什麼變化，但底下的一切都停滯了。
佟墨白照常去公司、開會議、處理檔案，回家之後陪孩子們吃飯、洗澡、睡覺，做一切一個父親該做的事情。
但白雨濃注意到，他吃飯的時候會把鬱甜常坐的那個位置空出來，碗筷也不收。過了好幾天，那個位置上的碗筷才被白雨濃默默收走。
佟宛禾那時候還太小，不太明白髮生了什麼。
她只是有時候會跑到門口去張望，扶著門框踮著腳尖往巷口看，嘴裡唸叨著：“媽媽從路上走過來就能看見她。”
佟墨白第一次看到這一幕的時候站在樓梯口，手裡拿著一隻水杯，水杯的邊緣在他指間微微發燙，他沒有走過去，只是站在原地隔著半個客廳看著她，看著她的小身影被門框框成一個窄窄的剪影。
她站在那裡等了很久，直到白雨濃走過去把她抱回來。
那天晚上佟墨白一個人坐在書房的黑暗裡，沒有開燈。
窗外的月光從窗簾縫隙裡漏進來，在桌面那部已經徹底沒電的手機上落了一道細細的銀線。
。廓的見不看幅一描在像，過劃地慢慢緣邊的著沿尖指，線銀道那下一了手他
。議會的要關無個一開在正時話電到接他，裡雨暴天那起想他
。住停才圈兩了滾，上面桌在掉筆鋼的裡手他，”了禍車出太太您，生先佟“說音聲的頭那話電
。到覺能還來起想回在現到直痛鈍的上膀肩，框門了到撞候時的室議會出跑他
。的嗒啪嗒啪，上地磚瓷在滴，淌下往頭額的他著順水雨，機手的裂碎甜鬱著攥，裡廊走的室診急在站他午下天那起想他
。的晃搖微微裡袋裝包膠塑在糖果水袋那起想，表的跳一了嚇時溼渾他見看員店的店利便個那起想他
。”哭哭別爸爸“說乾餅的皺塊那著攥裡心掌，手小出裡子毯從禾宛佟起想他
