從鎮北李員外家回來時，日頭己經偏西。李員外對那三根門釘十分滿意，額外多給了五十文的賞錢，還留趙瘸子喝了杯茶。趙瘸子推辭不過，略坐了片刻便告辭出來，臉上的鬱色消散了不少。匠人的作品得到賞識，總是件寬慰的事。
回到鐵匠鋪，爐火自然是熄了的，鋪子裡顯得有些冷清。趙瘸子將李員外賞的五十文錢，拿出二十文遞給阿憂：“今日也算了一樁事。這錢你拿著，想買點什麼，或是存著，都行。”
阿憂有些意外，看著趙瘸子不容置疑的神情，默默接過。沉甸甸的銅錢壓在掌心，帶著體溫。這不是工錢，更像是一種……認可。
“晚飯去老陳那兒，多買兩個肉包，再打壺酒。”趙瘸子又摸出些零錢，“告訴他，要那壇‘燒刀子’，烈的。”
阿憂應了，收好錢，再次出門。街上的晚市正熱鬧，白日里的風波似乎己被徹底遺忘，至少表面如此。老陳見到阿憂，得知要打酒，先是愣了一下，隨即瞭然一笑：“趙瘸子今日心裡痛快了？行，等著，給你打最夠勁兒的！”他轉身從攤子後頭抱出一個小酒罈，拍開泥封，用竹製的酒提子，小心地灌滿阿憂帶來的空葫蘆。濃郁辛辣的酒香頓時飄散開來。
“告訴趙瘸子，酒烈，慢點喝。”老陳將酒葫蘆遞過來，又包好六個大肉包，“這包子，算我賀他李員外那單做成了！”
阿憂提著包子和酒葫蘆回到鋪子時，趙瘸子己經點起了那盞平時捨不得多點一會兒的油燈，昏黃的光暈勉強照亮了木墩周圍。他將包子和酒擺上，又不知從哪兒摸出兩個粗陶碗，倒了兩碗清水。
“坐。”趙瘸子指了指對面的小凳。
阿憂坐下。趙瘸子拍開泥封，給自己面前的空碗裡倒了大半碗酒，清冽透明的酒液在碗中晃動，映著跳動的燈火。他沒有給阿憂倒，只是將包子推過去：“吃。”
他自己端起酒碗，仰頭便灌了一大口。辛辣的酒液劃過喉嚨，讓他古銅色的臉龐迅速泛起一層紅色。他長長地“哈”出一口氣，眼睛在燈火下顯得異常明亮。
“今日……痛快。”趙瘸子抹了把嘴，聲音比平時洪亮些，“張彪那腌臢貨，以為人多勢眾就能壓人？呸！李員外識貨，街坊們心裡有桿秤！這就夠了！”他又灌了一口酒，目光看向阿憂，“小子，記住，手藝人，靠手藝吃飯，脊樑骨就得硬！可以窮，可以累，但不能軟！一軟，別人就敢把你往泥裡踩！”
阿憂慢慢地嚼著包子，點了點頭。他不太懂那些複雜的人情世故，但趙瘸子今日的作為和話語，卻像錘頭砸鐵一樣，實實在在地印在了他心裡。
“你那把木劍，”趙瘸子忽然話鋒一轉，看向阿憂始終放在身側的那把簡陋木劍，“帶在身邊也好。這世道，太平是太平，可保不齊什麼時候就得有點防身的念頭。不過……”他頓了頓，語氣嚴肅了些，“真要遇到事，跑是第一位的，知道不？別學那些話本里的傻子，拿著根燒火棍就往前衝。命最重要。”
阿憂再次點頭。他想起雨巷中雲陽說過的話，也想起周先生關於“劍”字的解釋。劍有兩刃，一對外，一對內。防身，或許也是“對外”的一層意思？但更重要的是“對內”，是明己心。他現在連自己是誰都不清楚，更別提“明己心”了。防身……似乎也還遙遠。
趙瘸子不再多說，只是就著包子，一口一口地喝著酒。酒意漸漸上湧，他的話也多了起來，絮絮叨叨地說些陳年舊事，說年輕時也想過出去闖蕩，說打鐵這門手藝的苦與樂，說青牛鎮這些年的變化……大多瑣碎，甚至有些顛三倒西。昏黃的燈光將他時而激昂、時而落寞的影子投在斑駁的土牆上，晃動著。
阿憂安靜地聽著，偶爾應一聲。他能感覺到，此刻的趙瘸子，卸下了平日裡的冷硬與沉默，露出了些許真實的、屬於一個普通中年男人的疲憊與慨嘆。這讓他覺得，這個疤痕猙獰、脾氣古怪的鐵匠，似乎更真實，也更……可親了些。
夜色漸深，酒葫蘆見了底。趙瘸子眼神有些迷離，卻還保持著清醒。他晃了晃空碗，咧嘴笑了笑：“行了，痛快了。收拾了吧。”
阿憂起身，收拾碗筷，擦拭木墩。趙瘸子則搖搖晃晃地站起身，走到鋪子最裡面，那裡用布簾隔開了一個小小的角落，算是他的臥處。
鋪子裡只剩下阿憂一人。他吹熄了油燈（小心地留下一點點燈油在燈盞底），頓時陷入一片黑暗。只有門外街面上，遠處零星人家窗戶透出的微弱光亮，以及天際那彎細瘦的月牙，灑下些許清輝。
他沒有立刻回柴房，而是走到門口，望著夜色中的青牛鎮。
小鎮己經徹底沉睡。白日的喧囂褪盡，只剩下無邊無際的寧靜。房屋的輪廓在夜幕下連成一片模糊的剪影，偶有夜風吹過屋簷，帶起細微的嗚咽。更夫敲梆子的聲音從極遠處傳來，空空蕩蕩，顯得夜更加深寂。
他靠著門框，手無意識地搭在腰間的木劍上。劍柄微溫，在這微涼的秋夜裡，格外清晰。懷中的銅鏡貼著肌膚，冰涼依舊。一熱一涼，彷彿他此刻的心境，既有融入這平凡生活的些微暖意，又潛藏著對未知過去與未來的冰冷迷茫。
忽然，他的目光凝住了。
就在斜對面，隔著一條窄巷的屋簷陰影下，似乎……站著一個人。
距離有些遠，月光又暗，只能看到一個極其模糊的、修長的輪廓，靜靜地立在陰影裡，面朝著鐵匠鋪的方向。一動不動，彷彿己經站了很久。
是誰？這麼晚了，站在那裡做什麼？
阿憂的心提了一下。他眯起眼睛，努力想看清楚。但那影子太模糊了，像是融化在夜色裡的一滴濃墨。是更夫？還是路過的行人？抑或是……
他想起白日張彪離去時那怨毒的眼神。難道是張彪賊心不死，派人來窺探？
。影黑個那著盯地眨不眨一睛眼，吸呼住屏他。量力安的異奇一著帶，來傳的溫微。柄劍的劍木了住握手，裡影的後門，步半後退悄悄他。來起惕警他讓頭念個這
。不一舊依影黑
。響作咚咚裡夜深在，音聲的跳心己自到聽能至甚憂阿。吠的狗野遠來帶，過吹風晚。淌流慢緩中靜寂在間時
。下一了地微輕其極然忽，影黑個那。長更許也，間時的茶盞一是只許也，久多了過知不
？覺錯的造移偏月是只，者或又？頭側了側微微……是像更，走是不
。見不失消，中之暗黑的重濃更後了融底徹，步一了退後向影黑那，下視注的注貫神全憂阿在，著接
。過現出未從彿彷
。上板石青在灑地靜靜月有只，也如空空裡影的口子巷。久許了等又，地原在站憂阿
？了走
。常如切一，屋房的睡沉，道街的靜寂。有沒也麼什。張細仔向方個那著朝，下月在站，出走後門從慢慢，著疑遲他
？人了看錯影片一、樁木一將，暗太夜是還？嗎了花眼是
。漪漣圈圈了開漾，子石的湖靜投如卻，安不和慮疑點那中心但。定確法無他
。晰清外格裡夜的靜寂在，聲響的悶沉出發閂門的製木。閂門上，）風通扇半著留（板門扇半上合輕輕，轉才他，常異無再認確，兒會一了站又
。了睡子瘸趙。聲鼾的勻均而重沉來傳面裡到聽能，時臥子瘸趙過路，深子鋪回走他
。鏡銅面半那出掏裡懷從，上床板在坐是而，下躺刻立有沒他。房柴院後到回地腳輕手輕憂阿
。影黑的下簷屋個那才剛著放回覆反中海腦，面鏡著視凝他。幽的淡黯點一著反，下月弱微的進破紙窗從在面鏡的涼冰
？誰是
？關有去過的己自與是還？嗎關有子鏡這與
。涼冰有只，痛刺有沒，影幻有沒。廓的朧朦己自他和暗黑的糊模片一有只，麼什出不映面鏡。前眼到舉鏡銅將他
。起一在放》字識蒙《本那和，下枕回塞，鏡銅好包布用新重他。獲所無一，晌半了看
