文章發表後的第三天，蘇炎收到了一封從省城轉來的信。
信封上沒有寄件人的名字，郵戳是外省的。蘇炎坐在柿子樹下拆開，裡面只有一張紙，上面寫著幾行字：
“蘇記者：謝謝你寫佩佩。我是她的小學老師。佩佩是我們班最乖的孩子，成績好，懂事，從不跟人吵架。她出事那天，我們班正在準備春遊。她還在班級群裡問大家要帶什麼。沒有人回答她，因為我們都在忙自己的事。後來我們才知道，那是她說的最後一句話。”
蘇炎把信讀了兩遍，然後收進抽屜。它想起佩佩在班級群裡發的那條訊息——明天春遊要帶什麼。那些回答她的同學，後來看到她的頭像永遠不會再亮了，會怎麼想？那些沒有回答她的同學，會不會後悔？蘇炎不知道。但它知道，有些訊息，發出去就沒有迴音了。
那天下午，蘇炎蹲在老槐樹上，看著雙胞胎在巷子裡追著一隻花貓跑。大毛跑在前面，二毛跟在後面，花貓竄上了牆頭，衝他們“喵”了一聲，然後消失在暮色裡。大毛爬上去追，被趙嬸從屋裡衝出來一把揪住耳朵：“你給我下來！摔斷了腿看你怎麼辦！”大毛齜牙咧嘴地被拽下來，屁股上捱了兩巴掌。二毛在旁邊幸災樂禍地笑，被趙嬸又拍了一巴掌。
蘇炎看著這一幕，忽然想起老陳資料裡的一段話——“佩佩出門的時候，跟弟弟說‘我一會兒就回來了’。弟弟等了很久沒等到她，給媽媽打電話，媽媽說她沒來。弟弟一個人坐在門口等，等到天黑，等到警察來了。”蘇炎從樹上飛下來，變回人形，走到趙嬸家院子門口。
“趙嬸，我跟您說個事。”
趙嬸正把大毛按在凳子上教訓，聽見蘇炎的聲音，抬起頭。“什麼事？”
蘇炎把佩佩的事簡單說了一遍。趙嬸的手停了下來，大毛趁機從凳子上滑下來，跑到二毛身後躲著。趙嬸沒有追，她站在原地，手裡的巴掌舉在半空中，慢慢放了下來。
“六歲？”她的聲音有點發抖，“比雙胞胎還小？”
“六歲。”
趙嬸沉默了一會兒，蹲下來，把大毛和二毛拉到面前。兩個小子以為又要捱揍，縮著脖子。趙嬸沒有打他們，她把他們攬進懷裡，抱得很緊。
“你們兩個，”她的聲音有點啞，“以後不許單獨出門。去哪裡都要跟大人說。陌生人給的東西不許吃。聽見沒有？”
大毛被抱得喘不過氣，悶聲說：“聽見了。”二毛也跟著點頭。
蘇炎站在院子門口，看著這一幕。它想起孟母三遷的故事。兩千多年前，一個母親為了孩子的成長環境，三次搬家。她不怕麻煩，不怕辛苦，只怕孩子在不好的環境裡學壞。那些母親，她們的心是一樣的。
晚上，蘇炎去陳嫂家吃飯。陳嫂包了餃子，韭菜雞蛋餡的，皮薄餡大。蘇炎吃了兩碗，撐得不行。陳嫂看著它吃，嘴角微微翹著。
“蘇記者，你今天有心事？”
蘇炎放下筷子。“陳嫂，您聽說過一個六歲的女孩子，給媽媽送鑰匙，路上被人害了嗎？”
陳嫂的手停了一下。“聽說了。趙嬸今天在井臺邊說的。”
“她也有一個孩子。”
陳嫂低下頭，繼續包餃子。“那些當媽的，心裡得多疼。”
蘇炎沒有接話。它幫陳嫂包了幾個餃子，包得很醜，陳嫂看了一眼，說“你自己吃的自己包”，蘇炎笑了。
從陳嫂家出來，蘇炎走回老屋。月光很好，照在青石板路上，像一條銀色的河。路過泡桐樹的時候，它停下來，蹲在樹根上。泡桐樹的葉子己經長滿了，在夜風裡沙沙作響。它想起王光澤。他死的時候三十一歲，沒有孩子。如果他活著，他會有孩子嗎？他的孩子會多大？會像雙胞胎一樣調皮嗎？會像佩佩一樣懂事嗎？
蘇炎不知道。它站起來，拍了拍褲子上的土，走回老屋。電話響了。
老村長在院子裡喊：“蘇炎！王局長的電話！”
蘇炎快步走過去，拿起聽筒。
“蘇記者，佩佩的案子有新進展。”王局長的聲音很沉，“嫌疑人抓到了。一個三十五歲的女人，跟佩佩家認識。”
蘇炎的手緊了緊。“認識？什麼關係？”
”。上佩佩了在撒氣怨把，心在恨懷。款了罰還，過留拘被姐姐的佩佩了打為因，架過打姐姐的佩佩跟子孩的，說人裡村據。盾矛過有姐姐的佩佩跟子孩的“
。”人“是為因，備防會不佩佩。玩家過去還許也，姨阿佩佩。佩佩識認實確”。任信的佩佩了得取式方種某了用者或，識認佩佩。人生陌是不能可很，手兇的案本“——話句一有裡析分理心罪犯的陳老起想它。聲一的嗡裡子腦的炎蘇
”？的到做麼怎，長局王“
”。事些那了做，後然。了走著跟，備防有沒佩佩。’吃糖你給‘者或’玩家我來‘說，佩佩了住能可。家回樓上要佩佩，樓一在住。走回往轉，匙鑰完送媽媽給佩佩，上晚天那“
。人的備防會不是，人的識認是，人生陌是不人個那。等在人有，道知不。來回就鐘分幾，匙鑰個送去是只己自為以。”了來回就兒會一我“說弟弟跟，候時的門出佩佩。睛眼上閉炎蘇
”？了樣麼怎人裡家的佩佩，長局王“
”。他訴告敢人有沒。了兒哪去姐姐問首一，懂太不還弟弟。來回趕夜連，工打地外在爸爸“，些一了低更音聲的長局王”。了垮媽媽“
。前面它在放茶杯一了倒是只，問多沒，臉的它見看，來出走裡屋從長村老。有沒久很，裡屋堂的家長村老在站，話電了掛炎蘇
”。茶口喝，炎蘇“
。苦的淡淡著帶，的溫是茶。口一了喝，杯茶起端炎蘇
”？了意大太是不是，長家的在現說您，叔表“
”？思意麼什“。菸旱口一了長村老
”。了事出後然。’全安很裡這，的事沒‘得覺們他。家在人個一，學下上人個一，門出人個一子孩？呢長家的在現可。要重多有子孩對境環道知。家次三了搬，境環長的子孩了為親母的子孟，前年多千兩“
”。事出想不也誰。長家怪全能不也但。對得說話這你“。兒會一了默沉長村老
”。了沒子孩，鍾分幾十這是就可。事出會不，路的鐘分幾十是只為以。匙鑰送去人個一讓媽媽的佩佩。視重的真是，己自嚇是不。些一惕警更該應長家，得覺我但“，杯茶下放炎蘇”。道知我“
。上底鞋在磕灰菸把，煙袋一了完他。話說有沒長村老
”？事故啥是，遷三母孟個那的說你，炎蘇“
。”方地的住該子兒我是才這“說母孟。儀禮、書讀是的學子孟，邊旁宮學了到搬次這。家了搬又，”子孩的我合適不方地個這“說又母孟。賣、豬殺是的學子孟，邊旁場宰屠在家新。家了搬，”子孩的我合適不方地個這“說母孟。埋築、喪哭是的學，邊旁地墓在住候時小子孟。遍一了講事故的遷三母孟把，來下坐炎蘇
”。心有，的媽當個這“。頭點了點，完聽長村老
”？見遠的樣這有個幾有還，人的在現。壞學子孩怕只，苦辛怕不，煩麻怕不。子孩響影會境環道知“，說炎蘇”。見遠有“
”？管不也，跑村滿子孩？了漫散太也長家的裡村，說想是不是你，炎蘇“。煙口一了又長村老
。人的識認是就手兇。事的出方地的”人個每識認都人個每“個一在是也佩佩可。”的全安“得覺都家大，人個每識認都人個每，裡村在為因。”事出會不會樣這“過想有沒來從但，罵歸罵嬸趙。黑天到跑上早從，頭西村到跑頭東村從，野面外在天每胎胞雙。的想麼這是裡心它但。答回有沒炎蘇
”。人的壁隔你是就能可人壞。來不就裡子村在你為因會不人壞。心輕以掉能不長家，說是我“，說炎蘇”。全安不裡村說是不我，叔表“
。久很了默沉長村老
。架吵有沒得難人個三。來出裡家從水盆一著端嬸劉，菜擇邊旁在嬸張，服洗在正嬸趙。邊臺井了去炎蘇，早一天二第
