上午的時候，全村人都來送王寡婦。
趙嬸提著一籃子雞蛋，雞蛋是自家雞下的，每一個都用稻草裹好了，怕路上磕破。“王嬸，到了城裡記得給我們打電話！這雞蛋您帶上，城裡買不到這麼好的土雞蛋。”
張嬸抱著一床新被子，被面是大紅牡丹花的，棉花是新彈的。“王嬸，這被子是我新做的，您帶上！城裡暖氣雖好，但蓋棉被才踏實。”
劉嬸端著一碗紅燒肉，用保鮮膜封好了，還冒著熱氣。“王嬸，路上吃，別餓著！我早上五點就起來燉的，用的是五花三層的好肉。”
李嬸從家裡拿了一罐自家醃的辣椒醬。“王嬸，您愛吃辣，這罐醬帶上，拌飯下面都香。”
老劉扛著一袋花生，是自家地裡收的，曬得乾乾的。“王嬸，帶回去給小孫孫吃，補腦。”
連平時不怎麼出門的陳嫂都來了，手裡攥著一塊手帕，裡面包著幾雙襪子。“王嬸，我自己織的，不值錢，您別嫌棄。”
王寡婦站在車門口，眼淚嘩嘩地流。她一個一個地接過東西，一個一個地說謝謝。手帕溼了，又換了一塊。
“謝謝大家，謝謝大家。”她的聲音在發抖，“我在城裡住不慣，過年就回來。房子你們幫我看著，院子裡的花幫我澆澆水。”
“放心吧王嬸，花我幫您澆！”趙嬸拍著胸脯。
“房子我幫您看著，不會進賊的！”老劉說。
王寡婦笑了，眼淚還掛在臉上。她轉過身，抱了抱趙嬸，抱了抱張嬸，抱了抱劉嬸。三個平時吵架吵得最兇的女人，抱在一起哭了。
蘇炎站在人群后面，看著這一幕。它想起王光澤——他犧牲的時候三十一歲，沒有孩子。如果他活著，他的孩子也會來接他去城裡享福嗎？他也會坐在車裡，朝外面揮手嗎？他的鄰居們，也會來送他嗎？
它又想起林曦。那個二十五歲的女孩，在海島的刑場上，從容就義。她沒有機會被兒女接去享福。她連活著的機會都沒有。她的鄰居呢？她的鄰居知道她做了什麼嗎？有人去送她嗎？
【積分+3，反思對比。】
兒子扶著王寡婦的胳膊：“媽，上車吧，趕路呢。”
王寡婦上了車，搖下車窗，朝外面揮手。車慢慢開動了，她的手還在揮，嘴裡還在喊：“過年我就回來！你們好好的！”
車子拐過村口的老槐樹，看不見了。王寡婦的手還在車窗外面揮著，首到車子變成一個小黑點，消失在土路的盡頭。
趙嬸站在村口，擦著眼淚。“走了，真走了。”
張嬸也擦著眼淚。“過年就回來了。”
“我知道。”趙嬸吸了吸鼻子，“就是捨不得。”
劉嬸拉著她們的手：“走吧，回去幹活。日子還要過。”
三個人慢慢往回走。蘇炎跟在後面，看著她們的背影。秋天的陽光照在她們身上，把影子拉得很長，但是卻意外的和諧。
【積分+3，鄰里送別情感採集。】
