蘇炎把案件寫成了一篇文章。沒急著發。他又讀了一遍，覺得乾巴巴的。那些數字——十四個、三個小時、四個主犯——全擺在紙上，像一排冰冷的墓碑。可他總覺得少了點什麼。少了那些施暴孩子的臉，少了那些施暴孩子的心理，少了他們動手前那一秒在想什麼。他合上筆記本，走到井臺邊。
趙嬸正在洗衣服，張嬸抱著平安坐在旁邊擇菜，李嬸端著一盆水從家裡出來，念宏在推車裡睡著了。珍珍蹲在柿子樹下踢毽子，妞妞在旁邊數數。
“趙嬸，您說，如果一個孩子犯了法，是他的錯還是他爸媽的錯？”蘇炎蹲下來，幫趙嬸搓衣服。
趙嬸的手停了一下。“都有錯。孩子管不住自己，大人沒管住孩子。一個巴掌拍不響。”
蘇炎又問：“那如果孩子犯了法，但他是被人帶壞的，是帶壞他的人錯還是他自己錯？”
趙嬸想了想。“自己也有錯。腿長在自己身上，不該去的地方別去，不該做的事別做。別人帶壞你，你不跟去，他能拿你怎麼辦？”
張嬸接話：“趙嬸說得對。我以前跟大毛說過，別人叫你打架，你不能去。你去了，就是你的事。不是別人叫你去的，是你自己去的。”
李嬸也插了一句：“還有，打架之前多想想。想一想你媽，想一想你爸，想一想你捱打了他們心疼不心疼。”
蘇炎把這幾句話記在心裡。這些女人沒什麼文化，但道理比誰都明白。她們沒有學過教育學，沒有學過心理學，但她們知道什麼叫“責任”，什麼叫“後果”。那些施暴的孩子的父母，也許從來沒有跟他們說過這樣的話。
傍晚，老村長在曬場上把村裡人召集起來。蘇炎站在人群中間，把事情從頭到尾講了一遍。他講得很慢，把每一個細節都講清楚——為什麼會被盯上，那些人怎麼把他引到房間裡，怎麼打的，打了多久，打了多少人，怎麼燒的，後來怎麼被抓的，怎麼判的。
曬場上沒人說話。連大毛二毛都不鬧了。大毛蹲在地上，手裡攥著那顆彈珠，一動不動。二毛貼著他，兩個人都沒出聲。
趙嬸抱著平安，平安還在啃磨牙棒，啃得滿嘴口水，不知道大人在說什麼。但趙嬸的手一直在抖，她抱平安的胳膊收得很緊，平安被勒得不舒服，扭了幾下，趙嬸才鬆開一點，但沒放下。
老莊問：“那十四個孩子，判了？”
“判了。四個主犯終身監禁，其他人從二十幾年到幾年不等。”蘇炎答。
老莊又問：“那孩子白死了？”
沉默。
蘇炎說：“沒有白死。案子破了，兇手判了，他的名字被刻在城郊的墓園裡。每年清明有人去給他燒紙。”
老莊點了點頭。“那就好。”他拄著柺杖站起來，又坐下。“蘇記者，你說那些打人的孩子，他們後悔嗎？”
蘇炎想了想。“有的後悔。有的在法庭上哭了，說對不起，說自己不知道會打死人。有的從頭到尾一句話沒說。”
老莊又問：“那他們的父母呢？說什麼了？”
蘇炎翻開筆記本，找到一段庭審記錄的摘錄。“有一個孩子的父親說：‘我平時上班忙，沒時間管他。他說出去跟同學玩，我就讓他出去了。我不知道他會去做這種事。’另一個母親說：‘他小時候很乖的，不知道怎麼就變成這樣了。’”
老莊沉默了很久。“忙。小時候很乖。這些話，誰不會說？但說了有什麼用？”
【積分+5，村民反應。當前積分3347點。】
曬場上的氣氛很沉。趙嬸不搓衣服了，張嬸不擇菜了，李嬸不端盆了。幾個女人都停下來，聽著蘇炎講。連念宏都不啃發糕了，瞪著大眼睛看蘇炎，不知道大人在說什麼，但知道氣氛不對。
蘇炎把筆記本翻到下一頁。“這個案子裡有一個細節，我一直忘不了。其中一個施暴的孩子，在法庭上被問到‘你為什麼要打他’時，他說‘因為我當時很生氣’。法官又問‘你為什麼生氣’，他說‘因為他不聽我的話’。”
趙嬸倒吸一口涼氣。“他不聽我的話？就因為這個？就因為人家不聽他的話，他就把人打死了？”
張嬸搖了搖頭。“這比打人還可怕。打人是一時衝動，但‘因為他不聽我的話’——這是覺得全世界都該聽他的。這種人，遲早出事。”
李嬸接話：“慣的。從小慣的。要什麼給什麼，說什麼就是什麼。長大了，別人不聽他的，他就受不了。”
