2
出嫁前一夜，母親替我梳頭。
銅鏡裡，她神色疲憊，手上動作卻很穩。
梳子從髮根滑到髮尾，她低聲說：“眠眠，再忍一忍。”
我看著鏡中的她。
這句話，我也聽了十七年。
七歲，我高熱不退，床頭掛著外祖母給我的玉鈴鐺。
扶鳶說鈴聲好聽，夜裡聽著能睡安穩。祖母讓人取走，母親按住我伸出去的手。
“再忍一忍，你妹妹夜裡魘著了。”
十歲，春明堂女先生看過我的字，說我可入學。
束脩銀放在匣中，第二日不見了。
哥哥溫硯禮要赴考，父親說男子前程要緊。
我問母親：“那我的女學呢？”
她替我攏好袖口：“再忍一忍，你哥哥若中了，往後也能護著你。”
他後來連考三回不中。
十二歲，我從東院搬去西偏房。
下人抬走我的書箱，我站在廊下，看扶鳶抱著手爐，被母親親自送進東院。
母親回頭看我，只說：“再忍一忍，她怕冷。”
如今我出嫁，她還是讓我忍。
我問：“母親，我要忍到什麼時候？”
梳子停住。
她避開我的眼，把一支素銀簪插進我髮間。
“女子嫁人以後，有了夫家，許多事便不同了。”
我笑了一下。
“陸家二公子不是活不過三年嗎？”
母親臉色一白：“別說這種不吉利的話。”
“你們不是早就信這個？”
她沉下臉：“照眠。”
。開推被門
。棠海緋著穿上，外門在站鳶扶溫
。的我是也本那
。棠海穿要日那笄及我，過說前生母祖外
。些鬧熱得開要，長子孩
。邊鬢按了按我替，子帕的上桌起拿，來進走鳶扶
”。了來起收人讓先，累著戴你怕我，重太釵的來送家陸。氣生別姐姐“
。話說有沒我
