日本本土以西，公海。
兩支艦隊一南一北並行推進。南側，顧晨率第一艦隊，小鷹級航母與中途島級航母並肩居中，衣阿華級戰列艦殿側，得梅因級重巡和驅逐艦展開護航陣型，051導彈驅逐艦嵌在右翼。十一艘艦艇排成戰鬥隊形，航向正北，首指九州佐世保。
北側偏東，沈鎮海率第二艦隊，埃塞克斯級雙航母編隊全速推進，弗萊徹級驅逐艦和亞特蘭大級輕巡洋艦拉開反潛警戒幕，艦首指向吳港方向。
兩路艦隊全程無線電靜默。海面上只有艦體破浪的白沫和引擎低沉的轟鳴。
陸崢坐鎮馬尼拉指揮艦，墨鏡鏡片上兩支艦隊的光點穩定北移。他沒說話，端著茶杯，看著日本本土的輪廓越來越近。
---
同一時間，日本本土。
聯合艦隊全滅的訊息傳回東京後，整個軍部炸了鍋。但炸完之後，剩下的不是恐慌，是瘋魔。
海軍省連夜下達“本土玉碎防禦令”，所有民用工業一夜關停，鋼鐵廠、造船廠、機械廠全部轉為軍工，產能全部堆向自殺式武器。
民間能收的鐵全收了。老百姓家裡的鐵鍋、銅盆、鐵鏟、門栓，連寺廟的銅鐘都被拆下來熔了，全堆進了軍工廠的熔爐。
正規軍艦和戰機徹底停產。造船廠不再造驅逐艦，改造微型自殺潛艇。飛機廠不再造零式，改裝特攻機——拆掉返航油箱，座艙焊死，機腹塞滿炸藥，飛行員坐進去就是單程票。
整個日本本土，只剩一個戰術。
以命換艦。
---
九州，佐世保軍港。
港口水面漂著一層薄薄的油汙，碼頭上的吊車全部停轉，能用的鋼材和裝置全被搬空了。
近海水域，十幾艘微型自殺潛艇隱蔽潛航，分散在佐世保灣入口的各個預設點位，全員單程出擊配置，魚雷管裡裝的不是常規戰雷，是磁性附著炸彈。
潛艇裡沒有床鋪，沒有廚房，沒有淡水儲備。駕駛員坐進去那一刻就沒打算活著出來。
沿海各機場全線滿負荷運轉。九州境內六個軍用機場，跑道上密密麻麻停滿了改裝特攻機。機翼下掛滿炸藥，油箱只夠單程飛到目標海域。
飛行員休息室裡，一群十七八歲的年輕人坐在行軍床上，有的在寫遺書，有的在擦照片，有的盯著天花板發呆。
沒有一個人說話。
他們都知道，起飛就是死。
但沒有人拒絕。
神風特攻隊，全員整裝待飛。
---
佐世保鎮守府，地下指揮部。
指揮部拉著防空窗簾，燈光昏暗，牆上掛著九州全境海防態勢圖，密密麻麻標註著每一個防禦點位、每一艘自殺潛艇的潛伏座標、每一個特攻機場的起飛視窗。
佐世保鎮守府司令長官中村龜三郎中將站在海圖前，雙手背在身後，脊背繃得筆首。
。髮頭半大了白夜一他，天那滅覆隊艦合聯。深得刻紋令法道兩，陷深窩眼，聳高骨顴，白花髮頭，歲三十五年今他
。垮沒他但
。艇潛殺自和隊攻特風神——樣兩剩只，牌的打能裡手他。在存不於等力能戰海規常，零歸防海規正，了沒隊艦合聯
。果結個一出堆命用算打他，樣兩這就
”！告報“
。發音聲，白發臉，來進衝門推兵訊通
”！隊艦洋遠制編大超現發海外！報電急來發艇潛邏巡海近“
。過轉郎三村中
