陳恕是被一陣嘈雜聲吵醒的。
天剛矇矇亮，馬店院子裡就亂成了一鍋粥。有人在喊，有人在罵，還有人在哭。他從通鋪上翻身坐起來，旁邊的漢子也醒了，揉著眼睛嘟囔：“出什麼事了？”
陳恕披上衣服走出去。
院子裡圍了一圈人，中間站著一個渾身溼透的男人，正在發抖。掌櫃的擠在人群最前面，臉色鐵青。
“怎麼回事？”有人問。
那個溼透的男人牙齒打著顫，哆哆嗦嗦地說：“碼頭上……碼頭上出事了……河裡撈上來一個人……”
“誰？”
“不認得，臉被水泡得看不清了，但身上的衣服……是咱們店裡住的一個客官。”
人群裡頓時炸開了鍋。掌櫃的連忙問：“哪個客官？”
“就是那個……那個從南邊來的，住後院單間的……昨天還在大堂吃了晚飯……”
陳恕的眉頭皺了起來。後院單間，從南邊來的——他忽然想起一個人。
他轉身就往後院走。
掌櫃的在後面喊他，他沒理。後院的格局他昨晚來的時候就摸清了，一共六間房，其中三間住了人。他快步走到最裡面那間，門沒鎖，推開一看，被子疊得整整齊齊，包袱還在桌上，人卻不在了。
他開啟包袱，裡面是幾件換洗衣服和一張路引。路引上寫的名字是“周德茂”，籍貫是蘇州府吳江縣。
蘇州來的。昨晚還在大堂吃了晚飯。今早就從河裡撈上來了。
陳恕把路引放回原處，轉身出了房間。迎面撞上一個馬店的夥計，那夥計見他從房間裡出來，愣了一下，然後說：“客官，您別亂走，掌櫃的說了，大家都回屋待著，一會兒官差要來。”
“死的那個人是誰？”陳恕問。
夥計左右看了看，壓低聲音說：“姓周，做布匹生意的，前天剛住進來。昨晚他還跟我說，這次來辦完貨就回去了，沒想到……”
“他昨晚出去了嗎？”
“出去了。吃了晚飯就出去了，說是去會個朋友。後來什麼時候回來的我也不知道。”
陳恕沒再多問。他回到通鋪，收拾了一下自己的東西，退了房，出了馬店。
他沒有走遠，而是在馬店對面的早點攤坐下來，要了一碗麵，慢慢吃著。果然，不到半個時辰，兩個官差騎著馬到了馬店門口，進去了大約一炷香的工夫，又出來了，面色如常地騎馬走了。
敷衍了事。陳恕太熟悉這種做派了。官差來走個過場，登記一下死者的身份和死因——多半會寫成“失足落水”——然後就結案了。沒有人會去查一個外地商人在臨清到底見了什麼朋友，沒有人會去查他為什麼會在夜裡掉進運河。
陳恕放下碗，往碼頭方向走去。
運河邊的晨霧還沒散盡，河面上灰濛濛一片。碼頭上己經圍了不少人，都在朝水裡張望。他擠進去看了一眼，屍體己經被撈走了，只在河岸的石頭上留下一攤水漬和幾道暗紅色的痕跡。
“聽說了嗎？這不是第一個了。”旁邊一個老漢跟人嘀咕。
“什麼意思？”
“上個月，南門碼頭也撈上來一個，也是外地來的。再往前半個月，北門那邊又撈上來一個。都是說‘失足落水’，但哪有這麼巧的？一個月掉進去三個外地人？”
。來起了豎朵耳的恕陳
”？報去不麼怎你那“
”。事一如不事一多？的乾幫漕是不是道知誰，了說再。用沒也了報，家一是幫漕跟爺老？報“：聲一了嗤漢老
。事想墩橋著靠，來下停，下橋石座一到走他。來起晰清地點一點一廓的城清臨，開散慢慢後他在氣霧。段一了走岸河著沿，來出退裡群人從恕陳
。多得大要的象想他比事的清臨說漪清沈。勁較中暗在力勢方各，會集人有晚每號七十巷柳。人的冊賬個一找在地瘋了發，賬了丟幫漕。人地外個三了死月個一
。人搜地戈干大裡這在還會不幫漕，了走逃經己果如。定肯以可他點一這，城清臨在還。來起了躲弟弟的話說會不著帶，賬的幫漕了。人的蘅阿個那了起想他
？兒哪在躲，是題問
。院別的員座幾和棧客、廟寺是則北城；雜混龍魚，棧貨和頭碼是南城；集屋房，窄狹巷街，方地的住姓百通普是西城；腦腦頭頭的幫漕和號商著住，區人富是東城——過究研就早很他局格的城清臨。看邊走邊，快不得走他。走南往巷小條一的邊河運著沿，來出走下橋從恕陳
。來出不找也再，裡河進落水滴一像就，去進藏人個一，誰識認不也誰，稠口人裡那——裡子巷小的麻麻些那西城是，方地的藏能可最。線眼的幫漕是都到裡那，東城在住能不也。棧客有所了遍搜經己幫漕為因，棧客住能不。藏方地的全安個一要需，子孩個一著帶蘅阿
？找麼怎，大麼那西城，是題問但
。影的悉個一有面對子巷見瞥然忽餘，著想正恕陳
。漪清沈是
。來過走頭一另子巷從步快正，藥包一和頭饅個幾著裝面裡，籃竹個一著提裡手。人婦井市的通普個一像就去上看，巾布條一著包上頭，襖棉的藍灰件一著穿，束裝一了換天今
。他了見看也
。邊腳恕陳了在落地確準，來出裡子袖從團紙個一，作個這著藉，上手隻一另了到換籃竹把，候時的過走邊他從漪清沈。話說有沒都誰，步腳下停有沒都誰，眼一了視對人兩
。心手了進團紙把手順，帶鞋繫來下蹲地然自才，遠步幾十出走，走前往續繼他。撿去腰彎有沒恕陳
。團紙啟開，裡子巷的人沒條一到走他
”。到找先要人有晚今但，衕衚樹槐西城在蘅阿“：的就寫忙匆是然顯，草潦跡字，字行一有只面上
。款落有沒，名署有沒
。去走西城朝轉他後然。去下了嚥，下兩了嚼，裡進塞團紙把恕陳
。鎖的新嶄把一著掛上門，門扇一有只面裡最衕衚。衕衚死的過人個一容能只得窄條一是，深的西城在衕衚樹槐
。人有面裡這：人有所訴告地白白明明，燈盞一的裡暗黑像就這——鎖的新嶄把一著掛，上門的舊破扇一，裡衕衚的舊破個一在。鎖的新嶄
。方地的別在定一，之藏的正真而。面裡最在躲就為以人的找來讓，鎖新把一上掛意故。的意故是這。忽疏的蘅阿是不這，道知恕陳但
。啟開易容更戶窗的好完比戶窗的死封——戶窗的死封被扇一有牆後的子房棟一有中其但，子房老排一著隔間之街條兩。街條那的面後衕衚樹槐了到繞是而，留停做多衕衚樹槐在有沒他
。了開走地事其無若後然，兒會一了站前子房棟那在恕陳
。黑天等要他。做能不都麼什他，天白是還在現
。神養睛眼著閉，上板床的邦邦在躺他。眼一他看多會人有沒，卒走夫販些是都的住，宜便更，破更店馬比，來下住棧客小的眼起不家一了找西城在他
。暗灰變黃昏從又，黃昏變白亮從線的外窗。沉西往地點一點一太
