“那個人付的現金。”沈清漪把這句話說完，語氣裡帶著一種說不清道不明的遺憾，好像她自己也知道，答案到這裡就斷了。現金查不到流向，也沒有監控，沒有簽名，沒有任何可以追下去的線頭。
林小枝端著那碗冬瓜排骨湯，湯的熱氣撲在臉上，模糊了她的表情。她低頭又喝了一口，湯很鮮，排骨燉得酥爛，冬瓜入口即化。老周的手藝確實好，好得不像一個獨居多年的老男人該有的水平。
“所以線索就斷了？”林小枝問，把碗放在膝蓋上。
沈清漪靠在棚子門口，從口袋裡摸出一盒煙，抽出一根叼在嘴上，打了兩下火才點著。她深吸一口，煙霧從鼻子裡噴出來，被風吹散。灰濛濛的天底下，那點橘紅色的火光明明滅滅，像一隻不肯閉上的眼睛。
“也不算全斷。”沈清漪把煙夾在指間，偏頭看著遠處那條灰撲撲的街道，“我跟老闆娘聊了很久，後來她想起一件事。”
林小枝放下碗，身體微微前傾。
“那個人大概西十多歲，男的，穿著一件深色的夾克，戴了帽子和口罩。老闆娘說他進來的時候還戴著墨鏡，把自己裹得嚴嚴實實的。那天下午店裡沒什麼人，她多看了兩眼，因為他那個打扮在鎮上太扎眼了。”
林小枝的眉頭微微皺起。西十多歲，深色夾克，帽子口罩墨鏡——這不是普通的遮掩，這是刻意不想被任何人認出來。一個去買列印紙的人，為什麼要這麼費盡心機地偽裝自己？
“後來呢？”她問。
“後來他買了一沓那種紙，就是老周收到的那種，淡黃色的，帶細紋的。他付了現金，沒有要發票，也沒有說一句話。老闆娘說他走路的樣子有點奇怪，說不上來哪裡奇怪，就是覺得不太自然，好像腿腳不太方便，又好像在刻意控制自己走路的姿勢。”
腿腳不方便。林小枝在心裡默唸了這西個字，把它們和老周、蘇錦、以及所有她知道的人物一一比對。老周腿腳確實不太好，但老週六十多了，而且他不可能給自己寄那種紙條。其他認識的人裡，沒有符合這個特徵的。
“老闆娘有沒有說別的？比如他身上有什麼氣味，或者有沒有接電話、露出什麼皮膚上的特徵？”
沈清漪看了林小枝一眼，那眼神里帶著一絲意外，好像在說“你倒是問得很仔細”。她把菸灰彈在地上，眯著眼睛想了想。
“她說那個人右手虎口有一個疤。”沈清漪緩緩地說，“不算大，但很深，像是被什麼東西燙過或者割過。他伸手遞錢的時候，她正好看見了。”
林小枝的呼吸頓了一下。
右手虎口有一個疤。
這個細節像一根針，扎進了她腦子裡某個模糊的記憶區域。她好像在哪裡見過或者聽說過這樣一個人，一個右手虎口有疤的男人。但那個影子太淡了，淡到她想抓卻抓不住，像一團霧氣，手一伸進去就散了。
“她看清楚那個疤是什麼形狀了嗎？”林小枝追問。
“她說像是一個圓形的印記，不是燙的，更像是被什麼東西烙上去的。”沈清漪把煙叼回嘴裡，眯著眼睛打量林小枝，“怎麼，你想到誰了？”
林小枝搖了搖頭，沒有回答。她把湯碗裡最後一口湯喝完，站起身，把碗放在棚子裡的桌子上。手撐在桌沿上，她低著頭想了片刻，然後轉過身。
“我得再去一趟那家文印店。”她說。
“去也沒用。”沈清漪把煙掐滅在門框上，“老闆娘能說的都說了，你再問她也是這些。”
“我想看看那附近的監控。”林小枝說，“鎮上沒有，但路口可能有。那條街兩頭有沒有攝像頭？”
沈清漪想了想，搖了搖頭：“那頭有一個，是銀行的，但對著取款機，照不到街面。另一頭什麼都沒有。”
林小枝咬了咬嘴唇，沒有放棄。
“那她有沒有留意那個人往哪個方向走了？”
沈清漪把菸頭丟進門口的垃圾桶裡，拍了拍手，語氣裡帶著一絲無奈：“她說那個人出了門往左拐了，但那條巷子西通八達，鑽進去就跟魚進了水似的，哪兒都能去。”
林小枝沉默了片刻。
。尾下留不麼怎道知他，的來而備有是然顯人個這。了失消就子巷的控監有沒條一進拐，跡痕何任留不，金現付，人男的實實嚴嚴得裹己自把個一。了斷的真乎似，裡這到索線
。可不裡手周老到送條紙張那把要非又但，來出認被想不，到找被想不他。的過劃計心是至甚，過劃計他。意起時臨是不人個這——事件一明說越就，淨乾是越但
。問枝小林”？嗎誰是人個這道知周老“
。探試是像又，豫猶是像，西東的清不說種有裡目那，眼一了看漪清沈
。問反漪清沈”？他過問沒你“
”。案答我給沒還，想想他說他“，說枝小林”。過問“
。麼什延拖計活的碎瑣些這用在是像，慢不急不但，索利很作的碗洗。筷碗拾收始開後然，裡桶水潲的邊旁進倒，湯骨排瓜冬的了涼經己碗那上桌起拿，裡子棚進走轉。麼什說再有沒，聲一了”嗯“漪清沈
。影背的漪清沈著看，口門子棚在靠枝小林
。常尋不就本這——枝小林給述轉地十一五一節細些這把肯，天聊娘闆老店印文跟間時花肯，事件這查周老著幫肯。人的事閒管個一是不也，人的多話個一是不漪清沈。人個這解了夠足但，長算不間時的漪清沈識認
。聲一了喊枝小林”。漪清沈“
。頭回有沒，停了停作的上手漪清沈
”？我訴告沒麼什些道知是不是你“
。然漠的淡淡、的常慣種那了復恢經己表的上臉，候時的手來過轉，水了關等。音聲的了住蓋聲水的嘩嘩，頭龍水開擰後然，秒幾了默沉漪清沈
”？條紙種那寫他給勁大麼這費會誰。負欺好太，實老太是就病的大最子輩這他，人的仇結人跟會種那是不他。了年多很周老識認我但“，上邊池水在搭巾把，說”。多你比不的道知我“
。續繼著等，話說有沒枝小林
”。他有裡心是麼要“，下一了頓”……是麼要，骨他恨是麼要，人的條紙種那寫“，天的濛濛灰面外著看肩並枝小林跟，口門在站，來過走漪清沈”，想想你以所“
。作小的有才時張是那，下一了輕輕在指手的到意注枝小林但，化變何任有沒表的漪清沈。臉側的漪清沈著看頭轉枝小林
。問枝小林”？種一哪是得覺你“
。口開才兒會一好了過，層雲的低很得遠著看，頭起抬。答回有沒漪清沈
”。樣這是該應不應反一第的訊資脅威到收人個一。土翻，花種，子院拾收始開後然，月個兩了看他。見看能都天每，下底杯茶在條紙張那把他。掉扔它把有沒至甚，怒憤有沒，怕害有沒，後之條紙張那到收周老但“，說”。道知不我“
