下了文華橋，兩個人沿著河岸往回走。
和來時不一樣的是，沈清漪走在靠河的一側，陸知舟走在她右手邊。河面上吹來的風把她的頭髮往後揚，偶爾有一兩根髮絲飄到陸知舟的方向，她又不好意思地攏回來。這樣反覆了幾次，她乾脆把頭髮全部攏到一側，用皮筋鬆鬆地紮了個低馬尾。
陸知舟走得不快，比她平時一個人走的時候慢了很多。沈清漪察覺到了這一點，但沒有說破。她不知道他是故意放慢了步子來遷就她，還是腳後跟確實磨破了走不快。無論哪種，她都覺得自己欠了他一個“謝謝”，但這兩個字卡在嗓子眼裡，怎麼也說不出來。
河邊的路燈不知道什麼時候亮了起來。不是那種明亮的大燈，而是每隔十幾米一根的舊式路燈，燈泡昏黃黃的，在漸暗的天色裡像一串懸在半空中的橘子。
“這條路你經常走嗎？”陸知舟先開了口。
“也不算經常。”沈清漪說，“有時候心裡有事就走走，走完了回去該幹嘛幹嘛。”
“有用嗎？”
沈清漪想了想：“有用。走的時候覺得什麼都沒解決，但回來之後發現好像也沒什麼大不了的。”她頓了頓，“當然，過幾天又會有新的事情覺得大不了。”
陸知舟輕輕笑了一聲。那笑聲很輕，被河風吹散了大半，但沈清漪還是聽見了。
“你笑什麼？”
“笑你把自己說得像個陀螺。”陸知舟說，“轉著的時候停不下來，停下來的時候又覺得自己不該停。”
沈清漪側頭看了他一眼：“你這比喻倒是挺準。”
“我好歹也是上過學的人。”
沈清漪被他這句話逗得嘴角彎了一下，但很快又收住了。她覺得氛圍有些奇怪——不是尷尬的那種奇怪，而是一種說不清楚的不真實感。傍晚，河邊，兩個人並肩走著，聊著一些有的沒的。這畫面太像她以前在電影裡看到的那種場景了，以至於她總覺得下一秒就會切鏡頭，螢幕上出現“幾年後”三個字。
但實際上什麼都沒有發生。他們只是在走路。
走到一棵老槐樹下的時候，沈清漪停下來，坐在了樹根旁邊的石墩上。陸知舟看了她一眼，沒有問為什麼，在她旁邊不遠的地方靠在了樹幹上。
“累了？”他問。
“不是累。”沈清漪低頭看著自己鞋面上的灰塵，“就是想坐一會兒。”
陸知舟沒有說什麼，從口袋裡摸出一包煙，抽出一根，在手指間轉了一圈，又塞了回去。
“想抽就抽。”沈清漪說。
“不抽了。”陸知舟把煙盒放回口袋，“你上次說你聞不了煙味。”
沈清漪愣了一下。她說過這話嗎？她不記得了。可能是某次不經意間隨口提了一句，沒想到他記住了。這種細枝末節的事情被人記住，讓她覺得心裡有些發緊，說不上是感動還是不自在，或者兩者兼有。
“其實偶爾聞一下也沒事。”她說。
陸知舟搖了搖頭，沒有解釋。
河面上的光隨著太陽落山一點一點暗下去，橘紅色變成了深紫色，深紫色又變成了灰藍色。遠處有幾隻水鳥貼著水面飛過，翅膀幾乎要碰到河水，然後又猛地拉昇，消失在岸邊的樹叢裡。
沈清漪坐在石墩上，陸知舟靠在她旁邊兩步遠的樹幹上，兩個人就這樣沉默著。
不是那種無話可說的沉默，而是那種不需要說話的沉默。
過了大約十分鐘，沈清漪忽然開口：“你說的對，我確實在躲你。”
。去下說等，話接有沒舟知陸
