車禍後的第二年，也是一個梅雨天。
十二歲的傅斯年，剛結束一場和股東的拉鋸戰，心裡憋得難受。
他沒帶保鏢，沒開車，一個人順著街道漫無目的地走。雨越下越大，豆大的雨點砸在身上，很快就溼透了外套。
他也不在意，就這麼淋著雨往前走，腦子裡亂糟糟的。
爺爺的身體越來越差，公司的事一堆爛攤子，股東們陽奉陰違，處處給他使絆子。
他才十二歲，真的好累。
走著走著，就走進了一條老舊的巷子。
牆皮斑駁，路面坑窪，積著大大小小的水窪。他走到一戶人家的屋簷下，想躲會兒雨，剛靠在牆上，眼前就一陣陣發黑。
額頭髮燙，渾身發冷，大概是淋雨淋久了，發燒了。
他順著牆滑下去，坐在冰冷的臺階上，眼皮越來越沉。
意識模糊的時候，他好像看見了父母的影子，朝他伸出手。
“斯年，過來。”
他想伸手去抓，卻渾身沒力氣。
就在這時，一個軟軟的聲音在耳邊響起：“喂，你沒事吧？”
傅斯年費力地睜開眼。
雨簾裡，站著一個小小的女孩，看起來七八歲的樣子，瘦瘦小小的，穿著洗得發白的外套，扎著羊角辮，額前的碎髮被雨水打溼，貼在臉上。
她手裡拎著一個布袋子，懷裡抱著幾張皺巴巴的紙，正睜著一雙亮得驚人的眼睛，看著他。
見他醒了，女孩鬆了口氣，走上前，把布袋子裡的油紙包拿出來，遞到他面前。
“給你吃。我剛買的烤紅薯，還熱乎著呢。”
油紙包開啟，香甜的熱氣冒了出來，帶著烤紅薯特有的甜香。
傅斯年沒動，警惕地看著她。
他從小接受的教育裡，有陌生人給的東西不能吃。
女孩見他不吃，歪了歪頭，自己掰了一小塊，塞進嘴裡，嚼得香香的。
“沒毒的，你放心。我看你坐在這裡好久了，是不是生病了？臉好紅。”
她的聲音軟乎乎的，像棉花糖，帶著孩童特有的清甜。
傅斯年確實餓了，也確實冷得厲害。猶豫了幾秒，還是接過了紅薯。
指尖碰到女孩的手，小小的，暖暖的。
他掰了一小塊，放進嘴裡。
。全了遍暖，裡胃到嚨從氣熱，的甜
”。了吃好最，的賣爺爺張口巷“，牙月了彎睛眼，了笑孩”？吧吃好“
。話說沒，頭點點年斯傅
。了默沉更後之病生，多不就話小從他
。樣有模有得畫卻，稚條線，稿草的子房了畫張幾是，開攤紙的裡懷把，上階臺的邊旁他在坐，話他意在不也孩
。問聲低年斯傅”？畫畫歡喜你“
”。去進住能都友朋小的家沒讓，子房的和暖多好多好建，師計設當要我後以“，看他給畫著指，了亮更睛眼孩”！子房畫歡喜我！嗯“
。亮還星星的上天比，著閃裡眼，候時的話這說
。下一了愣，睛眼的著看年斯傅
。的誠真，的偽虛，的懼畏，的好討，人多很過見他
。裡心他了進照就子下一，裡夜黑在像，睛眼的亮麼這過見沒從卻
。他問頭歪孩”？雨淋裡這在人個一麼怎你？呢你“
”。煩，事點有裡家“：說聲低，秒幾了默沉年斯傅
”。了星有就，去過熬。了好就去過熬，事的難再，說媽媽我“，說地經正本一孩”。的病生會，呀雨淋能不也煩“
”。星有就，去過熬“
。話句這遍一了複重輕輕年斯傅
。塊一了塌輕輕像好，方地的堅個某裡心
。有沒都人的話裡心說個連邊，好不爺爺，狸狐老群一著付應，司公的大偌著撐，候時的難最在正他候時那
。難不難，累不累他過問人沒，高在站該就來生，爺家傅是他得覺都人有所
。了好就去過熬，說他跟，孩小的生陌個這有只
。上簷屋在打答答滴滴，下在還雨
。薯紅烤塊一著吃分，下簷屋在坐排並，影的小小個兩
。樹槐老的裡子院說，薯紅烤的口巷說，夢計設的說，話著說地喳喳嘰嘰孩
。聲一應爾偶，著聽是只候時多大年斯傅
。了散點點一卻，抑和躁煩的裡心
。了難麼那沒也像好
。去過能就，熬一熬，的真像好
。灰的上子拍了拍，起站孩，候時的點一小雨
”。了急著該媽媽長院然不，啦去回要我“
