白瓷杯倒扣在礦泉水箱上，杯底紅字還在往下滲。
雨打進廂車，紙箱邊角泡軟，舊物街後巷的紅燈照不到車裡，只有那行“冷櫃B-17，己開櫃”貼著黑暗。
王立人站在車尾，沒有伸手。
顧明從門口探出半個腦袋，看見杯子後，脖子往後一縮。
“哥，這杯子業務範圍也太廣了，醫院送水，麻將館佔座，現在還兼職殯儀館前臺。”
周虎抬手攔住身後隊員。
“都別碰車。”
紅姐從麻將館裡走出來，金鐲壓著袖口，目光落在那隻杯子上，臉色比剛才難看許多。
“這不是我的杯。”
王立人側頭。
“你錢莊的杯還有雙胞胎？”
“我的溫水杯在桌上，缺口還在。”
紅姐抬了抬下巴。
“這隻太乾淨，杯口沒舊賬印。拿來嚇人的。”
顧明鬆了點氣，嘴又沒管住。
“嚇人效果挺好，我剛才差點把人生遺言排版好了。”
王立人沒有看杯底紅字，先看廂車地面。
車廂裡很乾淨，礦泉水碼得齊，封箱膠帶有兩種，一種透明，一種偏黃。最上面撕開的那箱，封口膠帶斷面新，紙屑還粘在杯沿旁邊。
杯子是剛放上去的。
廂車左側輪胎壓著半截菸頭，煙紙被雨泡開，露出藍色濾嘴。車門內側貼著送貨單副聯，抬頭是青橋舊殯儀館，落款卻蓋著長藤後勤章。
王立人把這些細節一件件壓進腦子裡。
開櫃資訊未必來自殯儀館。醫院收到水，送貨單抬頭指向殯儀館，廂車杯底也指向B-17，三處資訊都在逼他離開舊物街，離開離線盒，離開紅姐的錢莊桌。對方不想讓他拿到盒子五點歸還的那一刻。
他要趕去殯儀館，也要讓醫院那邊不被水拖下去。
王立人開口。
“周虎，查車牌，先別靠近杯。”
周虎按下通訊器。
“外場，查舊物街後巷白色廂車，車牌青A7......”
他念到一半，廂車裡的白瓷杯忽然轉了半圈。
。聲撞璃玻的輕很出傳箱水泉礦。上箱紙到流壁杯著順，水紅的細細圈一變，開衝水雨被字紅底杯
。一上框門往人個整明顧
”。墳祖到訴投被要是不怕後售家廠這？子杯裝面裡水泉礦“
。手抬人立王
”。退“
。片碎瓷白的小細出帶，來出噴水，開彈枚枚一蓋瓶，形變得頂西東麼什被瓶膠塑，起鼓連接箱水泉礦的裡廂車。扯後往人把，員隊的近最住拽把一虎周
。字個半出拼，上板地廂車在落片碎
。飲
。喊裡門衝轉，句一了罵姐紅
”!堂前封，瓶水熱關“
。開散下一氣熱屋，盆撞流水，盆銅進扣倒全瓶水熱角牆把計夥個兩，聲地拖子椅來傳裡館將麻
。沉很得臉虎周
”。的來箱水院醫衝是車這“
。話電士護鞋紅通撥人立王
。穩還聲滴儀護監，吵在人有裡景背，起接快很頭那話電
。問就口開士護鞋紅
”？了車廂見看你“
”。開別箱水“
”。了喝人有區病是題問。了封經己“
。上袋風在停手的人立王
”？誰“
”。水溫送40-YF給要說，號床找始開完喝屬家。屬家診急個一，潔保名兩，工護班值“
。青發都臉得憋，去回憋話把又，張了張，句這到聽明顧
。虎周向看人立王
”。床近靠們他讓別，離隔部全的水過喝，人盯舟牧秦讓邊那院醫“
。響的下放盤藥來傳邊那士護鞋紅
”。上地按人把能不我，救搶在子孩己自說，鬧在屬家。了攔經己“
。虎周看頭轉人立王
。令下訊通對刻立虎周
”。40-YF們他讓別，人傷別。置接常異按，離帶獨單員人的水貨送過喝，廊走管接方軍，樓救急橋青“
。拍半了鬆邊那士護鞋紅
”。字個兩了寫才剛魚小。事件一有還“
。低音聲人立王
”？麼什“
”。櫃空“
。滾得衝水被片瓷些那裡車廂，來下砸尾車從聲雨
。碼籌紅的裡袋風到手左的人立王
。櫃空
。賬空領認去他引”櫃開己“借人有是，開被櫃是不險危的正真，櫃冷在押幣命半把果如言立王。看他給留事件這”空“把能可，西東是必未的走拿人的櫃開。櫃空寫魚小可，櫃開己71-B櫃冷
。了沒就幣命半，賬空了認
。他看雨著隔，尾車到走姐紅
”？嗎去還“
：問然忽，杯扣倒隻那著看人立王
”？櫃空認不認莊錢們你“
。下兩了敲上鐲金在指手的姐紅
”。籤要就了開，櫃是也櫃空。認“
”？籤誰“
”。人的門敲碼籌拿“
。住不忍於終明顧
”。掉鴿先決不事遇，會我題這？了行就不敲不咱那“
。他瞥姐紅
”。條假請發你給會不室後，鴿以可你。室後轉賬後點五，桌留子盒前點五“
。人立王向看明顧
”。網過上沒我當，回撤議建的才剛我佈宣我，哥“
。痕泥胎看下蹲，面側車廂到走步抬，起收機手把人立王
。帶一那過經實確車這，場灰石有邊旁路老館儀殯。淨乾不衝水雨，末白著夾裡泥。側道一有後，急得停，來進口東街舊從車
。做得懶都漿包連，董古假賣攤擺像得齊整索線有所，章勤後藤長了蓋單貨送，意刻太片瓷，淨乾太子杯可
。頭抬他
”？跟不跟人的你，姐紅“
。箱證外門看又，杯水溫的裡館將麻眼了看姐紅
”。空能不桌莊錢。去不我“
。眉皺虎周
”。場在人的你要你才剛“
”。賬空籤們你替能只去過人的我，開己櫃在現。櫃開是那“
。邊腳人立王到丟，牌紙的皺張一出裡口袖從，手姐紅
。鋪材棺，號三巷槐老：址地個一著寫面背，燈紅著畫上牌紙
”。價加他，名我提，紹介姐紅說他跟別你。鈔舊收只，金現收，匙鑰門後有他。頭棺老找“
。袋裝虎周給遞趕又，眼一了看緣邊牌紙起撿明顧
”。劃規業職有很得黑但，心黑很務服後售這你，姐紅“
。臉著端姐紅
”。句一聽多就子盒那上桌，句一說多每你，前之穩坐沒位風東。貧“
。作的鍊拉拉個了做邊在手抬，閉刻立明顧
。口門館將麻向看人立王
。上膀肩到滴簷帽著順水雨，下襬在都手，子箱著守員隊名兩。字彈再沒，電格一幕螢，上凳長在還盒線離
。高拉口領風把他
”。路兩分，虎周“
。他看虎周
”。走單想別你“
”。館將麻留明顧。出人有沒有看只，門敲不，門外館儀殯舊去人帶你，匙鑰拿鋪材棺去我“
。字個兩恩出寫快都裡眼，頭抬明顧
。句一了補人立王
”。水喝許不，睡許不，步三盒離“
。去回吞恩把明顧
”。嚴還考監考高比求要的兒守留對你，哥“
。頭搖虎周
”。人個一帶至邊，鋪材棺去你“
。手右的傷抬了抬人立王
”？錢個幾值來起看，態狀這我“
”。煩麻值你“
。來過便名一把虎周
”。揮指他聽，話別，你跟趙小“
。快很頭點，水雨有還上臉，歲來十二趙小
”。是“
。眼一他了看人立王
”。價漲會槍拔人活，西東人死賣鋪材棺。好收槍“
。了結，開挪側腰從手把趙小
”。白明“
