床頭燈照亮那張臉時，病房門後的風停了。
陸淵站在門口，掌心裡的硬幣硌進舊傷，血從掌紋裡擠出來，順著硬幣缺口淌到虎口。
床上那個“陸淵”睜著眼，胸口一起一伏，腕帶掛在床沿，名字正對著他。
椅子上的白大褂把冊子往床尾一推。
“簽字。”
陸淵沒進門。
他先看床頭燈，又看床下鐵架，再看那隻露在被子外的手。手背有針眼，腕骨偏細，指甲修得太乾淨。自己的手常年翻舊貨，掌緣有裂口，虎口有老繭，右手中指還有一道被銅錢割出來的舊疤。
這床上的貨，臉做得過關，手沒畢業。
陸淵把硬幣收回指間。
“你們基金會經費挺緊，複製人還分精裝臉和毛坯手？”
白大褂沒有接他的嘲諷，只翻開冊子，露出最上面那頁簽收欄。
“活體複核需要本人確認。你站在門外，流程走不完。”
“流程走不完，你比我急。”
“我急，是因為你母親撐不到太久。”
這句話落下，樓上鐵梯口傳來阿缺壓低的罵聲。
“陸老闆，別信他，這幫穿白的說話跟賣保險一個路數，先嚇你，再讓你籤。”
梁承安的聲音跟著傳下來，帶著壓住的喘。
“陸淵，病房號不對。南山沒有這種門牌字型，這是舊院務組的內部牌。”
陸淵抬手，在門框上敲了兩下。
“聽見了？你們道具組扣工資。”
白大褂把筆帽拔開，筆尖點在簽字欄。
“梁承安只見過南山表層。他沒有進過這條通道。”
“你進過？”
“六年前我坐在同一把椅子上，等你母親簽字。”
陸淵盯著他胸牌上的“活體複核”西個字，心裡把他這句話拆開。
六年前，趙淑蘭簽過死亡確認。梁承安也簽過專案檔案。許滿倉守過門。眼前這個人敢坐在這裡，說明他不是臨時演員。他手裡有舊流程，有這間房的鑰匙，還有能把假陸淵擺上床的底氣。
他要的不是一筆簽名。
他要陸淵承認床上那個“本人”。
。斷會也鏈舊的蘭淑趙，掉被會位順管接的增新魚小，地落能就管接的邵鍾上樓，了認旦一
。寸半了收後往腳把淵陸
”。字名的你“
。拍一了停作的頁翻褂大白
”。訊資人私供提不員核複“
”。人私供提不也我那“
”。關會門，籤不你“
”？鐘分幾，吧說。費電水收要總前門關“
。分七十點九十在卡針秒，走沒鐘掛。鐘掛的上牆眼一了看褂大白
”。鐘分七後亮燈“
。熱發始開緣邊罩燈，聲嗡的小細出發泡燈，燈頭床眼一了掃頭抬淵陸
。了空床病蘭淑趙，來傳裡線話電從音聲的魚小，字簽等褂大白，件原等倉滿許，等上樓在邵鍾。鐘分七
。斷砸指手己自把先別是提前，上臉人砸能也牌爛但，牌爛是全面牌
。口袖進別筆紅把淵陸
”。籤以可我“
。去下摔機音錄把點差缺阿上樓
”。鎖解費付援支不臟心我，啊喜驚間搞別你，闆老陸“
。了急也安承梁
”。錄記活的你掉替會個這上床，了簽。認確人本籤能不，淵陸“
。寸一近推子冊把褂大白
”。核複擾干止停請。結凍經己權可許業執的你，生醫梁“
。褂大白著看淵陸
”。件條“
。筆起抬褂大白
”。件條談格資沒你“
”。西東缺你明說，手沒你。快更程流，上紙按把，我了劃刀一你，前門進我？劇話演我跟兒這坐你那“
。點小個一開暈欄字簽在水墨，上紙在尖筆的裡手褂大白
。口開續繼淵陸
”。板麼這臉你怪難，齊不湊都將麻，一缺三。更變位順蘭淑趙份那上樓缺，筆紅的上手我缺，收簽主的我缺你“
。氣口了吸邊上在缺阿
”。急加得號掛去拿態狀神這闆老陸，將麻記惦還候時這“
。子冊上合褂大白
”？麼什換想你“
”。話說魚小陸聽我讓先“
”。里路上線“
”。音聲的在現聽要我“
。去下按呼式舊的邊旁燈頭床把，手抬褂大白
。聲的魚小陸來傳裡話電，後聲一啦滋
”。進別......哥“
。邊幣在停指手的淵陸
”。哪在你“
”。字名的你有沒上子冊，子冊的他籤別，哥。聲子見聽我，走床著推人有。間房個這是不......底床“
。去下沉臉的褂大白
。來出不笑卻淵陸
。了劫被路線
。聲回的置位同不見聽能只，中挪人被魚小麼要，他導音聲的魚小借人有麼要。床假張一著擺又裡房病前眼，底床說次二第，面下檯櫃在說次一第，上不對置位次兩後前魚小的頭那話電
。立能都種兩，是的煩麻最
。口開淵陸
”。號編座燈報，魚小“
。氣的輕很來傳，秒兩了靜安頭那話電
”。7130“
”。位西後“
”。藥拿趕，明聰裝別你讓就，位西後問是要你，說媽。位西後有沒“
。僵發膀肩得憋，住捂邊上在缺阿
。側檻門在落點紅，上磚地到滴的上背手淵陸
。的說會蘭淑趙是句這
。年幾十了罵，事這彎繞他罵其尤，彎繞不從人罵太太老
。去回扣呼把褂大白
”。了到聽經己你“
”。藥拿我讓，了到聽“
。櫃藥滾邊左向看淵陸
”。我給櫃藥“
。子冊回夾筆把褂大白
”。你歸櫃藥，字簽“
”。籤後，藥先“
”。用信有沒你“
。他看頭抬淵陸
”。幣假收怕，眼兩看多得都主攤，蔥買場市菜去拿，用信的會金基們你？有你“
。上點的檻門到移手的淵陸從線視，頭起抬次一第褂大白
”。用沒也面外在站你。認經己門“
。跡字紅淺出浮壁罩燈，重加聲嗡燈頭床。裡磚地進鑽線細，段小一了爬點著沿，滲下往始開漆紅的緣邊框門
。備預庫活
。多許了穩才剛比氣語，口開邵鐘的上樓
”。止中管接部外由能還，來上在現你。發己備預核複，生先陸“
。面後在音聲的倉滿許
”。到不拿都誰們你。死鎖會就件原，止中敢你，邵鍾“
。走著推被上線條一另在魚小，氣貨假上床病，門守褂大白下樓，咬相互上樓在人撥兩
。那的斷易容最住先，屜舊進塞線把像，塞一裡子腦往音聲道幾這把淵陸
。櫃藥，的宜便最拿先，拿起一能不標目個三。權管接要開離，件原和子冊要局破，位定和藥要魚小救。變先標目
。面地房病到彈幣銀暗把，手抬淵陸
。住停聲一的叮，腳床病到撞，檻門過滾幣
。音聲啞沙出裡嚨，頭偏了偏淵陸假的上床
”。籤他讓......別“
。頓一腕手褂大白
。了住停也淵陸
。力上不用頭舌，混含音聲，口開續繼人那上床
”。床換......妹妹你......了......籤“
。眼針的背手他著盯淵陸
”。誰你“
。肩的人上床住按把一，起褂大白
”。權可許流無本樣核複“
。號編的小很行一出側，開翻扣帶，晃帶腕，奏節了伏起口得按被人上床
。70-B
