“她說，她叫趙淑蘭。”
梁承安的聲音還貼在手機裡，舊物街盡頭的店鈴又響了一下。
陸淵抬腳踩進街邊積水，水面晃開半圈灰天，藥盒在風衣內袋裡硌著肋骨，涼得很實在。
楚歌拎著桃木柄跟上來，鞋底打滑，差點撞上路邊賣早點的三輪車。
“老闆，先宣告，我對見家長這事經驗為零，尤其是剛從投訴箱裡退檔出來的家長。”
紅姐站在後巷口，沒往前走。木匣夾在臂彎裡，黑色名片在她指間壓出一道摺痕。
“陸老闆，我給了慈安送藥車的線，舊院這趟貨，我交完了。”
陸淵沒回頭。
“無名店現在是靳氏預結算病房，洪玉梅在排班表上還沒全退。你走得掉？”
紅姐的靴尖停在水窪邊，水裡倒著她半截紅色大衣。
“你威脅我？”
陸淵把手機貼回耳邊，聽著那頭拖鞋踩地的聲響。
“我在幫你算路費。你現在轉身，舊院讓你回去當護士。跟我走，靳氏先找我報銷。”
楚歌扭頭衝紅姐咧嘴。
“紅姐，老闆這話翻譯成人話就是，前面有雷，他先踩。雖然聽著也不像人話。”
紅姐罵了一句，收起名片跟上。
“你們兩個要是死在店裡，我不會給棺材錢。”
陸淵穿過舊物街。
清晨的攤販剛把塑膠布掀開，豆漿鍋冒白氣，煎餅鐺上油聲細碎。幾個早起的老人圍在路口，伸著脖子看無名古董店。
店門半開。
門口站著個女人。
藍布外套，黑布鞋，頭髮挽在腦後，手裡拎著一箇舊網兜。網兜裡有瓶醬油，瓶口用紅繩扎著。
梁承安站在櫃檯後，手裡舉著那盞黃燈。燈光照著地面，店門檻內側灑了一圈白米，米粒中間壓著三枚銅錢。
女人沒跨門檻。
她看見陸淵，先低頭看他的手，又看他領口邊露出的黑紋。
“淵淵，回來啦。”
陸淵停在門前三步外，暗銀硬幣在指間翻過一面。
“站著別動。”
。收了收上繩兜網在手的人
”。氣脾這是還，子孩這你“
。側後左淵陸到站，搭一上肩往柄木桃把歌楚
”。多不但別有疏親，樣這也主債對時平他，意介別您，姨阿“
。很氣語，歌楚向看人
”？友朋他是你“
。結打點差頭舌歌楚
”。資工欠拖還，算結單按，手打包外於屬前目我，貴太詞這友朋“
。邊腳人在落線視，他理沒淵陸
。泥有沒邊鞋，淨乾底鞋，的溼是地泥水外門
。寒靳是還院舊給發該盃獎是題問，獎拿能得貫連路戲，來油醬著拎又人個這，辦院回退被剛紙院舊。口門到擺接首把人有麼要，路走沒麼要，水沾不鞋。水積三至上路，門店到走巷後從
。袋口進放，話通束結機手把淵陸
”？來兒哪從你“
。口街指了指手抬人
”。了變都路，久好了走。邊那“
”？麼什賣前以店餐早口街“：問淵陸
。快很得答人
”。多撒花蔥把，鄭姓娘闆老。飩餛“
。頭探爺大的克夾灰穿個有，裡人老觀圍
”。幹不才前年十飩餛家鄭老，對倒這“
。口開聲沉安承梁
”。錢銅著還帶腕，來下穩剛魚小。門進讓別，淵陸“
。後檯櫃向看淵陸
。錢數裡屋在人有像，下一下一聲滴，平才剛比得走線綠儀護監。上帶腕腕左在錢神門枚半腳床，罩吸呼著戴還魚小陸的上床疊摺
。圈米白住抵尖腳，看邊那床往也人
”。了瘦魚小“
。痕水的院舊著沾還上牌木，來出取裡風從牌床三把淵陸
”？麼什怕最候時小“
。答沒，床著看人
。心掌在橫牌床三把淵陸
”。站想別都你街條這口門，門進說別，錯答“
。下一了臉側，句這見聽，邊門店到走姐紅
。響悶記一出發，面地到瓶油醬，低放兜網把人
”。手撒不帶皮他著抓，後背爸你到躲就士護見看次每。針打怕“
。眉皺了皺安承梁
”。對也這“
。咕嘀聲小歌楚
”。寫能都事種這針打怕，歷病有院舊？吧了洩庫題“
”？裡鞋我進塞麼什把，年那歲七“：問續繼淵陸
。息兩了停次這人
”。糖“
。寸半了下往牌床三把淵陸
”。錯“
。紋細出間眉，頭抬人
”。了岔記你“
。痛那開避沒他。鑽臂小往意痛，住頂緣邊牌木被口傷掌左的淵陸
”。院醫去我拖點差，了爛腳我為以舟陸。天三了臭半一下剩，半一走叼貓隻那底床。乾魚條半是的塞“
。住忍沒，忍又了忍歌楚
”。果效魔驅帶自禮送，意創有小從子孩這魚小“
。默沉人
。開破個個一泡油，邊鍋在停子鏟的攤點早，耳接頭人老邊街
。音聲低姐紅
”。賬爛些這裡家了不抄，歷病抄能院舊。位錯憶記“
。兜網的人著盯淵陸
”。蘭淑趙是不你“
。繩紅的口瓶油醬上搭指手，分幾了收態疲的上臉人
”。數有裡心你，是不是我“
”。單賬張一有只在現裡心我“
。下牌床三在夾，出取紙訴投張半把淵陸
”。印指按先，門進要你。訴投了投剛蘭淑趙的正真“
。寸半來起提兜網把倒反，手前往有沒。上紙黃在落線視的人
”。紙的拿該不了拿你“
。本賬進句一這把裡心淵陸
。票門的是才概大繩紅口瓶。賬的票小張那前年二十接想是，瓶油醬帶。用有錢銅米白，檻門敢不。份的能西東這明說。敢不卻，紙訴投認
”？麼什幹油醬瓶這帶你“
。遞前往兜網把人
”。你給帶我讓媽你“
。去下音聲把，聲出笑點差歌楚
”？了長太是不是條鏈包外這，油醬送姨阿牌冒讓姨阿“
。淵陸著盯只，歌楚看沒人
”。話句一帶我讓還。名人籤不，床三籤“
。兜網接沒淵陸
”。說“
。頓一字一人
”。針整完打魚小讓別“
。截一了鑽裡往意涼，皮著盒藥的口淵陸
。案檔源同的角片照張那過看寒靳麼要，件紙多更蘭淑趙了到拿麼要。路種兩有只，來出說能西東個這前眼。過寫上角片照，話句這
。方地個一同向繞，起一在纏線條幾。瓶油醬，紙蘭淑趙，車藥送，戶賬院養療安慈。轉流辦院出調算結預氏靳用能卻，院舊進沒寒靳
。外圈米白在放瓶油醬把人
”。去別都裡哪，著守你，時小二十七。能不劑母，打能不劑子。到送話把能也我，門進我讓不你“
。去下沉臉，裡這到聽姐紅
”。線條那安慈拖在“
。勺腦後抓了抓歌楚
”？嗎裡店釘你把是就不這，時小二十七守你讓。車藥送點九晚今“
。斷打口開人
”。阱陷是安慈“
。看淵陸
”？的你訴告誰“
”。媽你“
”？兒哪在“
。平又快很，紋紙細道幾出浮上背手，繩兜網著按手的人
”。來不出“
。緣邊圈米白住尖鞋，步一了走前往淵陸
。步半了退人
。尺銅短把那下檯櫃起抄，上檯櫃到放燈把安承梁，下一了晃燈黃門
。繩紅截那口瓶油醬著連頭線，線紅的淡很有只，印泥有沒上地泥水。印腳的開退人著看淵陸
”？裡這在站繩這靠你“
。答沒人
。繩紅住牌床三，腰彎淵陸
。褐浸油醬被邊紙，紙的來起捲張一著側瓶。泡小串一出冒裡瓶油醬，首繃刻立繩紅
。頭探歌楚
”。務業瓶流漂帶還了油醬這，闆老。紙有裡瓶“
。攔要手姐紅
”。賬當能也油醬瓶整，名簽當能票小油醬，開別“
。撥外往繩紅把牌床三用只，口瓶沒淵陸
。口淵陸著對尖指，起抬手的人
”。疼會魚小，了開你“
。住停作淵陸
。拍兩了然忽聲滴儀護監裡店
。紅發始開錢銅枚半的下帶腕腕左，下一了蜷上單床在指手的魚小陸，頭回上馬安承梁
。眼抬淵陸
”？我拿你“
。來下音聲的人
