沈棠聞言點頭，伸手扶住車轅，側過臉去看他。
晨光從山脊後一點點透上來，照得陸衍半邊臉都成了暖黃色。
出了村，先是一段沈棠常走的土路。
兩旁是還沒醒透的麥地，薄薄的霜鋪在枯草和麥苗上，像撒了一層細鹽。
路上沒什麼人，只偶爾有一兩聲早起的雞鳴從遠處傳來。
沈棠看著這些熟悉的景物，心裡起初還安穩。
可等到車子出了鎮子，把最遠的那片村子也甩在身後，再看不見了，她心裡頭便慢慢浮起一點空落落的感覺。
之前那條路她太熟了，來來回回都是那幾個坡、幾棵樹，可今日卻越走越深，越走越遠。
出了鎮子，路面寬了些，石子也多了，兩旁的村莊一間一間地向後退去。
有幾處水塘邊，幾個婦人正蹲著捶洗衣裳，遠處有幾頭黃牛正低頭啃草，再往西，便全是陌生的地界了。
天高地闊，山也遠了，可那風卻好像大了起來，吹得路邊枯草一陣一陣地響。
沈棠沒再說話，只把毯子往身前攏了攏，眼睛望著前頭，不知想什麼。
陸衍看出她有心事，騰出一隻手，隔著毯子按了按她膝蓋，溫聲道：“怕了？”
沈棠怔了一下，搖了搖頭：“也不是怕，就是……沒出過這麼遠的門，平日裡最遠也就到鎮上，這條路，我沒走過。”
陸衍聞言放了心，又把車速放慢了些，說：“頭一回出遠門，心裡不踏實是常事，你莫慌，有我在，等到了縣城，你就知道，這世上的路其實都一個樣，只不過換了個地方熱鬧罷了。”
他說著，又指了指前頭路旁幾株冒了青芽的樹，說：“你看，路邊的柳樹都開始抽芽了，等進了三月裡，這一路都是綠森森的，就不顯得荒了，下回帶你去府城，那兒更遠，但路上的花木更多，保準你看得高興。”
沈棠這才展了展眉頭，順著他的目光去看那幾株泛青的柳枝，說：“那我可記著了，你要說話算話。”
陸衍笑：“我幾時哄過你。”
沈棠也笑了，慢慢地把一首抓著毯子的手鬆開來。
她偏過頭，打量起西周。
這裡的田野比村裡更平，一望無際的黃褐之間，遠遠近近地橫著幾條田壟。
偶有騎驢的人迎面過去，挎著包袱，像是也趕著去縣城。
再走一段，竟看到一條不寬的河從官道邊繞過去，水面上泛著細碎的銀光，有幾隻叫不上名字的水鳥從河這頭飛到那岸。
沈棠“咦”了一聲，忙拽陸衍的袖子：“你看，河裡還有鳥。”
陸衍順著看過去，道：“那是水鴨，天一回暖，比人先知道，下回咱們再去早一點，說不定還能撿著野鴨蛋。”
沈棠聽得眼睛都亮起來，首說“那可好”，先前那點沒著沒落的心思，倒全被這一路的新鮮景緻衝散了。
騾車穩穩地往西走，車廂裡的貨隨著車輪微微顛簸，發出細小的響動。
越往前，路越寬，天也越亮，沈棠的心情跟著那漸漸升高的日頭，一點一點地敞亮開來。
